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OLIEBYEN MIDT I EN JAZZTID  
Nostalgi, magi og  

det moderne i Abadan

Vi hører ofte, at olieforekomst er en velsignelse pakket ind i en forbandelse, der 

medfører rigdom for nogle og elendighed for mange: Det sorte guld for eliterne er 

’djævlens ekskrement’ for masserne. Olien skaber forurening, avler vold og kor-

ruption, den nærer diktaturer og kvæler demokratiske kræfter. For at nuancere 

denne gængse historie, tager nærværende artikel udgangspunkt i det helt særlige, 

moderne bysamfund, som olien formede, da den i det 20. århundrede tilveje-

bragte Abadan midt i ørkenen i Iran. Hvordan mindes abadanierne i dag med 

nostalgi byens florissante periode, og hvordan hænger denne nostalgi sammen 

med oliens „magiske kraft“?

„Det var med olien her fra at europæerne kunne oplyse deres gader“, siger min 

vært imens hans gamle, rustne bil kravler over en uoplyst, støvet og hullet vej. 

„Uden Abadan havde der stadig været mørke i Europa!“. Vi er i Khuzestan-pro-

vinsen i det sydvestlige Iran ved grænsen til Irak, hvor floderne Eufrat, Tigris og 

Karun flyder sammen og ud i den Persiske Golf. Engang var Abadan hjemsted for 

verdens største og vigtigste olieraffinaderi. Rundt om raffinaderiet lå en af Mel-

lemøstens mest moderne og mangfoldige byer. I dag er Abadan blot en skygge af 

sig selv, og indbyggerne dyrker fortiden med en nostalgi, der flyder tykt i byens 

kulturelle årer. 
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Min motivation for at skrive om denne nostalgi er delvist personlig, delvist teo-

retisk. Da jeg i forbindelse med det internationale forskningsprojekt Urban Vio-

lence in the Middle East i 2011 drog til Abadan for første gang ville jeg opstøve 

lokalhistorier om byens voldelige fortid under det britisk-ejede olieselskab, der 

indtil 1951 styrede Abadan som en slags koloni.1 Mit historiske projekt var ba-

seret på en post-kolonial kritik af oliens rolle i moderniseringen af Mellemøsten 

som funderet i en imperialisme, der skaber ressourceafhængige autoritære renti-

erstater, og i en kapitalisme, der undertrykker arbejderbevægelser og umuliggør 

social retfærdighed.2 Men da jeg besøgte Abadan, var det en anden forståelse af 

historien, jeg mødte: Den ene abadani efter den anden ville meget hellere fortælle 

kære minder om fredelig sameksistens, kulturel blomstring, materiel velstand, 

velfærd og trivsel med olieindustrien som drivkraft. Der var en konflikt mellem 

den voldelige fortid, jeg kunne afdække i de historiske kilder, og den nutidige 

romantisering af fortiden, jeg oplevede i Abadan. Denne konflikt rettede min op-

mærksomhed mod nostalgi som en vigtig komponent i dannelsen af en abadani 

populærkultur og selvopfattelse.

Litteraturen viser, at al nostalgi ikke nødvendigvis er passiv, reaktionær og 

regressiv, men at længslen efter tider og steder indebærer en potentiel kreativitet, 

handlekraft og fremsynethed.3 Idet den ihukomne fortid altid skal filtreres, hånd-

plukkes, arrangeres og genfortælles er nostalgi ikke blot konservering men også 

nyskabelse. Snarere end anti-moderne eller umoderne, så gør nostalgien, som et 

modernitetens fænomen, mennesker i stand til at kritisere ’det moderne’. I sin 

’nostalgiens sociologi’ anskuer Fred Davis fænomenet i psykologiske termer: Han 

forklarer at ligesom overgangsfaser i et individs liv, så kan uforudsigelige histo-

riske hændelser og abrupte omvæltninger i et samfund også fremprovokere angst 

og udløse nostalgi. Nostalgien, skriver Davis, „genfortryller, om ikke andet indtil 

den historiske forandrings ustandselige processer udtømmer den fortid, der for 

en stund tilbød ly fra en foruroligende og i sidste ende ubønhørlig fremtid“.4 

Nostalgikeren forsøger, ifølge Svetlana Boym, „at omdanne historie til privat el-

ler kollektiv mytologi, at genbesøge tid som var det rum, at modsætte sig tidens 

uigenkaldelighed, som plager den menneskelige tilstand“.5 

1 Urban Violence in the Middle East var et engelsk-tysk forskningsprojekt, der under Dr. Nelida 
Fuccaro på SOAS, University of London, og Dr. Ulrike Freitag, Zentrum Moderner Orient, Berlin, i 
perioden 2011-2013 undersøgte sammenhængen mellem kollektiv vold og offentlige byrum i 
Mellemøstens moderne historie. Se: Freitag et al 2015, Fuccaro 2015 og hjemmesiden http://www.
soas.ac.uk/uvme/.

2 I forhold til Abadan er nogle af disse emner før blevet behandlet af Bayat 2007, Crinson 1997, 
Cronin 2010 og Ehsani 2003 – sidstnævnte har især været en stor inspiration. Se desuden: Elling 
2015a og 2015b.

3 Se fx Boym 2007, Davis 1979, Gross 2000.
4 Davis 1979: 116. Alle citater i artiklen er oversat af forfatteren.
5 Boym 2007: 8.



26

Oliebyen midt i en jazztidKulturstudier Nr. 2, 2014 3/24

Som vi vil se i denne artikel, så har Abadan de sidste fire årtier gennemgået 

hændelser, der kan foranledige en trang til genfortryllelse og et behov for en kol-

lektiv mytologi. Men snarere end en psykisk reaktion så kan nostalgien også an-

skues som et fleksibelt og omstridt element i kulturelle selvopfattelser. I Abadans 

tilfælde bliver spørgsmålet: Hvordan hænger disse selvopfattelser sammen med 

olien?

Den gængse litteratur om olieproducerende lande, især om Mellemøsten, har 

en tendens til at behandle olien udelukkende som makroøkonomisk og geopoli-

tisk faktor. Men i tråd med dette temanummer er en række forskere begyndt at in-

teressere sig for oliens sociale og kulturelle liv. De foreslår at vi giver olien agens 

som et fænomen på grænsen mellem natur og menneske, der besidder en iboende 

evne til at forme og præge nationer, samfundsklasser, individer, myter og følel-

ser.6 Fernando Coronil har fx forsket i hvordan venezuelanske præsidenter skabte 

forestillingen om at oliens „magiske kraft“ kan „fremtrylle“ en moderne nation, 

og hvordan borgerne til gengæld feticherede olien som et mirakel.7 I den mel-

lemøstlige kontekst har min kollega Nelida Fuccaro været banebryder for ’oliens 

etnografi’. Hun foreslår at man især igennem byhistorie kan studere oliens evne 

til at forme og forvandle kulturlandskaber og påvirke kollektiv erindring.8 Med 

udgangspunkt i dette forslag låner jeg i denne artikel Coronils ide om oliens „ma-

giske kraft“ til at beskrive de forestillinger som Abadans korte men begivenheds-

rige historie har frembragt igennem tilblivelsen af en helt særlig abadani kultur.

Jeg har i mit arbejde med Abadan primært trukket på kilder fra BP Archi-

ves i Coventry, der opbevarer materiale fra Anglo-Persian Oil Company (siden 

Anglo-Iranian Oil Company, i denne artikel kaldt ’selskabet’), samt fra britiske 

og iranske statsarkiver og aviser. Men her vil jeg i stedet fokusere på erindringer, 

selvbiografier og populærkulturelle bøger, som Abadans amatørhistorikere igen-

nem de sidste to årtier har udgivet på persisk i Iran, og som jeg for nemheds skyld 

vil kalde nostalgibøgerne. Derudover vil jeg trække på en række kvalitative, løst 

strukturerede interviews jeg gennemførte i Abadan i 2012 og 2013 med bl.a. unge 

studerende, midaldrende erhvervsdrivende og lokalpolitikere samt pensionerede 

og tidligere ansatte i olieindustrien. Som det vil fremgå er netop kilderne og in-

terviewene omdrejningspunktet for artiklen: Det olieprodukt, så at sige, jeg vil 

analysere, for at forstå en naturressources magiske kraft i et samfund. Men først 

skal vi se hvordan olien har fungeret som katalysator for menneskelig socialitet i 

Abadans historie.

6 Se: Davis & Gavrielides 1991, Limbert 2010, Salas 2009, Vitalis 2007 og Watts 2001. Mitchell 
2011 er et forsøg på at placere olien centralt i den globale fortælling om demokrati og mangel på 
demokrati. Se desuden Ferguson 1999 for en innovativ tilgang til kobberindustriens sociale liv i 
Zambia.

7 Coronil 1997.
8 Fuccaro 2013a og 2013b. Samme tidsskrift indeholder en række spændende artikler om 

olieurbanitet, der har inspireret denne artikel, herunder især Alissa 2013.
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Fortidens abrupte fremskridt

Når man flyver ind over Abadan om natten fremstår raffinaderiet som umisken-

deligt omdrejningspunkt for den by, olietårnenes flammer med jævne mellemrum 

oplyser. Men for lige over et hundrede år siden var den lille ø kun beboet af en 

håndfuld stammer, der levede i mudderhytter og dyrkede daddelpalmer, fiskede 

og småhandlede med nabobyerne. Selvom olien bogstavelig talt sivede op af jor-

den og ind i folks hjem overalt i Khuzestan-provinsen, så var der nok ingen, der 

havde gættet hvor stor en rolle den på få år ville indtage. Oliens ubemærkede 

nærvær skulle snart komme til at stå i kontrast til dens altafgørende tilstedevæ-

relse i de mileskridt, regionen tog i det 20. århundrede.

I modsætning til Irans persiske hjerteland var Abadan og den sydlige del af 

Khuzestan-provinsen et overvejende arabisk område, og i starten af 1900-tallet 

herskede den lokale sheik mere eller mindre uafhængigt af shahen i Teheran. 

Shahen – som næppe heller drømte om råstoffets forestående globale gennem-

brud – solgte i 1901 retten til at søge efter olie til Sir William Knox D’Arcy, en 

risikovillig millionær i London. D’Arcys udforskningshold knoklede flere år i det 

ufremkommelige grænseland, hvor de ikke kun var oppe imod de højeste tempe-

raturer i verden, men også truet af landevejsrøvere og krigeriske stammer. D’Arcy 

mistede en formue og havde egentlig opgivet da hans chefgeolog blev vækket tid-

ligt om morgenen den 26. maj 1908 af en dyb rumlen under teltlejren nær Masjed 

Soleyman nord for Abadan: Olien sprøjtede op af en prøveboring. På et kontor i 

London så man på et kort, og valgte Abadan som stedet hvor man ville raffinere 

og udskibe olien. Den lokale sheik tog gladelig imod den pludselige interesse 

for hans domæner og fremlejede sin stammes jord på den mudrede Abadan-ø 

til briterne. Med dampskibe, muldyr, dromedarer, britiske ingeniører og indiske 

arbejdere lykkedes det imod alle odds at bygge et raffinaderi, der fra 1913 kunne 

eksportere olie til et verdensmarked i voldsom vækst. Som startskuddet til bri-

ternes såkaldte ’persiske eventyr’ var selve grundlæggelsen af raffinaderiet den 

første fysiske materialisering af oliens magiske kraft i Abadan.

I begyndelsen boede arbejderne i telte udenfor den arabiske landsby men med 

olieindustriens fænomenale udvikling blev der hurtigt brug for at bygge en helt 

ny by. 

Udover det komplette fravær af lokal infrastruktur var de britiske oliepione-

rers største klage at den lokale arbejdskraft hverken havde den fornødne tekniske 

kunnen eller industriel disciplin. I stedet importerede man arbejdere fra Indien, 

Kaukasus og Mesopotamien samt fra andre egne af Iran. Øverst i Abadans ar-

bejdshierarki stod briterne og deres vestlige kollegaer. Til det tekniske og admi-

nistrative arbejde samt til briternes husholdning benyttede man sig primært af 

indere, og derudover var det kristne armeniere og assyrer samt jøder, man stolede 

på. De muslimske iranere blev ansat i hierarkiets nederste lag, hvor de arbejdede 
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med de hårdeste og farligste opgaver og levede under kummerlige forhold. Snart 

strømmede iranere fra hele landet til den før oversete udpost, der nu var et Klon-

dyke. Olien forvandlede Abadan til en storby. Olieselskabet havde ingen erfaring 

med at skabe og styre samfund, men da mange af pionererne havde en fortid i 

Britisk Indien kunne de medbringe kolonialistiske idéer og praktisk viden om 

social ingeniørkunst til Abadan. Selvom Iran aldrig var en formel koloni havde 

olien alligevel bragt imperialismen ind i landet. 

Rig af erfaringer fra Indien vidste briterne, at en multietnisk, overbefolket by 

udgør en sikkerhedstrussel. Ganske rigtigt var der fra begyndelsen småstridig-

heder mellem tilflytterne og de lokale, der målløse så til, imens deres hjemegn 

blev omdannet fra palmelunde til industriby. Så tidligt som 1920 gik indiske 

gæstearbejdere i strejke i protest mod dårlig behandling og lave lønninger, og 

det blev startskuddet til en lang og dramatisk arbejderbevægelseshistorie. Bri-

terne slog brutalt ned på uro og selskabet indførte omfattende kontrol og over-

vågning. Men de iranske oliearbejdere havde nu lært hvordan man kunne tvinge 

selskabet til indrømmelser ved at lamme det mest følsomme led i den dyrebare 

produktionscyklus, nemlig raffinaderiet. I 1929 blev Abadan ramt af en strejke, 

der inspirerede en voksende iransk nationalistbevægelse. Olien havde således 

afstedkommet en ny form for politisk agens og bevidsthed, der i modstanden mod 

britisk imperialisme skulle få afgørende betydning for Irans politiske historie.

For at imødekomme truslen fra det samfund, man havde skabt, tyede selskabet 

til velafprøvede strategier for segregering. Man placerede de øverste i hierarkiet i 

bydelen Braim i den behagelige ende af Abadan-øen, hvor vindforholdene gjorde 

tropelivet udholdeligt og hvor briterne uforstyrret kunne dyrke deres kultur i 

bungalower, cricketklubber, haver og til te-selskaber. Her var de afskærmede fra 

de ikke-hvide i kraft af raffinaderiet, der fungerede som en gigantisk metallisk 

barriere midt på øen. På den anden side af raffinaderiet lå ’den indfødte by’, der 

udover den gamle arabiske landsby, basar og havn nu også bestod af en hastigt 

voksende slum af blikskure. Med tiden indså selskabet, at slumkvarterernes over-

befolkning, sygdomme og kriminalitet kunne skade olieproduktionen, så man 

importerede præfabrikerede barakker til oliearbejderne. Selskabet installerede i 

1930erne gradvist kloakering og elektricitet, og man udbyggede vejnettet, den 

offentlige transport og sundhedsvæsnet, og med tiden også skoler, klubber, bio-

grafer og et universitet. I løbet af 1940erne byggede man nye kvarterer efter for-

billede fra de amerikanske company towns, der havde domineret Midtvesten fra 

omkring århundredeskiftet.9 Man opførte rækkehuse med indlagt vand og siden 

med aircondition. 

Det er fra kilderne tydeligt, at selskabet ikke brød sig om at skulle forestå 

denne byudvikling, og man forsøgte at få de iranske og britiske stater til at betale. 

9  Se Dinius & Vergara 2011.
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Ansvaret endte dog i sidste ende hos selskabet, der til gengæld tillod sig at agere 

som den reelle magthaver i oliebyerne, der skød op i Khuzestan-provinsen. Med 

en konstant voksende indtægt blev selskabet til en stat i staten og Abadan fun-

gerede som dets iranske hovedstad. Befolkningen forøgedes fra omkring 10.000 i 

starten af 1920erne til 220.000 i 1951, og fra 1930erne begyndte iranerne at rykke 

fra nederste lag i arbejdshierarkiet op i det midterste. Olien havde tilvejebragt et 

klasseopdelt samfund men også en moderne velfærd og materiel velstand, der på 

det tidspunkt var uhørt i Iran (fig. 1).

I mellemtiden havde vestlige økonomiske og militære magter gjort olien til 

en af den moderne verdens strategisk vigtigste ressourcer. I 1913 skiftede den 

britiske flåde fra kul til olie, og det var bl.a. med Abadan-olie i tanken at briterne 

drev mod sejr i Første Verdenskrig. Med Winston Churchill som lobbyist blev 

den britiske stat selskabets største aktieejer, og nu var olien med til at ændre hele 

Mellemøsten: Nye stater blev skåret ud af det besejrede osmanniske imperium 

og i Iran gennemførte officeren Reza Khan et kup i 1921 med britisk hjælp. Efter 

at have konsolideret al magt indadtil begyndte han i 1925, nu som Reza Shah, 

at statuere sin magt udadtil – bl.a. ved at kræve et større stykke af den konstant 

voksende oliekage. Selskabet stod således overfor en mere selvsikker shah og en 

tiltagende arbejderbevægelse, og måtte med tiden give indrømmelser. 

Men højere lønninger, øget social mobilitet og bedre velfærd kunne ikke dæk-

ke over det grundlæggende uretfærdige i, at selskabet skattefrit tjente styrtende 

Fig. 1: Fra en publikation udgivet af den iranske stat i slutningen af 1950erne. Kilde: http://
commons.wikimedia.org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/File:Abadan_the_city_of_Oil.jpg
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på Irans ressourcer imens vestlige magter fastsatte værdien af disse ressourcer. 

Arbejderne i Abadan var også udmærket klar over at termer som senior og junior 

employee stadig blot var metaforer for etnisk diskrimination i deres arbejdsliv og 

lokalsamfund. Anden Verdenskrig var for en stund med til at styrke selskabets 

fodfæste da den britiske hær besatte Sydiran og udskiftede shahen med hans søn, 

Mohammad-Reza Shah. Men allerede i 1946 blev Abadan igen ramt af omfat-

tende strejker. Olien stod nu i centrum af al politisk diskussion og aktivitet i Iran. 

Båret af en folkebevægelse lykkedes det omsider den populære premierminister 

Mohammad Mosaddeq at nationalisere olien i 1951. Under dramatiske omstæn-

digheder måtte briterne evakueres imens ’Abadankrisen’ var på alles læber i Ve-

sten. Men blot to år efter væltede CIA til gengæld Mosaddeq, hvilket gav shahen 

frie hænder til at føre sine autoritære ambitioner ud i livet. Hovedstolen af olie-

indtægterne var nu på iranske hænder, og med disse kunne shahen gennemtvinge 

en omfattende moderniseringsproces.

Abadan gik ind i en ny guldalder, og imens oliepriserne steg, voksede befolk-

ningen til over 400.000. Det nye ideal var den amerikanske forstad, den arbej-

dende fader, den aktive men hjemmegående husmor og den sunde kernefamilie. 

Selskabets pr-afdeling i Abadan var med til at fremelske disse idealer, der også 

passede ind i Mohammad-Reza Shahs vision for et sekulariseret, vestliggjort Iran. 

Idealerne blev fremstillet som opnåelige takket være oliens mirakuløse tilstede-

værelse – og selskabet, oliebrøndene, rørledningerne, raffinaderiet og arbejderne 

som katalysatorer for miraklet. Oliebyen var stadig hjem for mange vesterlæn-

dinge, men også for flere og flere kunstnere, filmmagere, forfattere, samfunds-

kritikere, intellektuelle og unge politiske aktivister, der ikke ville indordne sig 

shahens vision.

Med revolutionen i 1978-79 måtte de sidste udlændinge forlade Abadan. Re-

volutionen havde rødder i hhv. den venstreradikalisme, man havde set i Abadan, 

og i den islamistiske retorik hvormed Ayatollah Khomeini kritiserede shahen 

som en tjener for vestlige interesser. Et vendepunkt, der radikaliserede oprøret 

mod shahen var faktisk en hændelse i Abadan: Den 19. august 1978 satte ukend-

te gerningsmænd ild til en propfyldt biograf, Cinema Rex. Mindst 500 omkom, 

og det diskuteres stadig om det var shahens eller Khomeinis folk, der stod bag. 

Under alle omstændigheder gik revolutionen i månederne efter branden ind i 

sin endelige fase, der kulminerede med shahens afsættelse og etableringen af en 

islamisk republik. Ligesom resten af Iran gennemgik Abadan en omfattende isla-

misering af offentligt rum og kultur. Sekulære, socialister og liberale blev drevet 

på flugt imens staten gennemførte en kampagne, der skulle udrydde al vestlig 

kulturimperialisme og moralsk fordærv. Netop som Khomeini havde konsolide-

ret sin magt blev Iran i 1980 angrebet af Irak, bl.a. fordi Saddam Hussein drømte 

om at annektere de olierige områder omkring Abadan. 
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I løbet af otte års blodig krig blev provinsen raseret. Abadan blev evakueret 

imens store dele af byen, herunder raffinaderiet, blev bombet af irakerne. Irans 

mest moderne by blev forvandlet til en gennemhullet spøgelsesby. Først efter 

krigens afslutning i 1988 var det muligt at genbefolke byen, men da havde mange 

abadanier slået rødder andetsteds. De, der vendte tilbage, og de mange nye til-

flyttere, var ofte fattige med lavere uddannelse, og da staten valgte at bygge nye 

raffinaderier andetsteds genvandt Abadan aldrig sin status. Olien havde mistet 

sin magiske kraft og Abadans fremdrift var abrupt blevet afbrudt. Byen blev mere 

eller mindre glemt af magthaverne – men mindet om det gamle Abadan levede 

videre.

Nostalgiens kronede dage

Nostalgien slår enhver, der besøger Abadan i dag. Det er som om mange abadanier 

føler, at de skal undskylde for, hvad man som udenlandsk gæst ser, og i stedet 

fortælle om alt det, man kunne have oplevet for tredive, fyrre eller halvtreds 

år siden. En af mine informanter, en tidligere kaptajn på olieselskabets tankere, 

brugte således en hel dag på at vise mig Abadans forskellige bydele, museum og 

basar. For hvert sted vi besøgte fortalte kaptajnen om sine minder med stedet og 

de skikkelser, der frekventerede det før revolutionen: Den græske fotografs fine 

atelier hvor folk fik taget bryllupsbilleder, den jødiskejede kiosk ved runddelen, 

der solgte tidsskrifter fra udlandet, hotellet hvor oliefolk fra hele verden stimlede 

sammen i baren for at fortælle røverhistorier. Men især ét sted glæder kaptaj-

nen sig til: En butik i basaren, der sælger solbriller, musik-CDer og fremkalder 

billeder. Her har kaptajnen nemlig forudbestilt en overraskelse til mig: Et tykt, 

indbundet fotoalbum proppet med prints af billeder fra gamle Abadan (fig. 2). 

Forhandleren har samlet billederne fra internettet, trykker dem og sælger dem på 

samme måde som med private fotoalbum. 

I albummet er der billeder af swimmingpools, familiemiddage og picnics i det 

grønne, roningskonkurrencer, blomsterudstillinger og scener med børn, der bliver 

vaccineret af sygeplejersker. De fleste kvinder er uden slør og bærer nederdele, 

håret er sat som Audrey Hepburn eller Sofia Loren, og de smiler til kameraet. På 

de sort/hvide billeder er mændene i hat, jakkesæt og slips og på farvefotos har de 

trompetbukser, nedknappede skjorter med store flips, 70er-frisurer og overskæg. 

Gaderne er ikke overtrafikerede, og bilerne er amerikanske. Nogle steder ligner 

Abadan en køn forstad i efterkrigstidens Florida, den søvnige idyl kun forstyrret 

af det dampende raffinaderi i baggrunden. Og der er fornemt besøg i klubberne: 

Jazzlegenden Dizzy Gillespie poserer fx ved en reception i Abadan i 1956 med 

prinsesse Shams Pahlavi, shahens søster. Imens jeg bladrer igennem albummet 

stimler en gruppe lokale unge sammen og ser mig over skulderen i begejstring – 
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sådan et album vil de også have! Nostalgien trives også hos de, der er for unge til 

at huske: For dem er fortiden et sted, de kun kender igennem historier og billeder 

men som ikke desto mindre er en kilde til stolthed. Selvom kaptajnen forsøger 

at få rabat på albummet, så er prisen ikke til forhandling. Nostalgibranchen har 

kronede dage i Abadans basarer. 

Minderne og forestillingerne om fortiden har nærmest kultisk status i Abadan, 

og nostalgien legemliggøres i en række medier, symboler, fortællinger, tekster og 

objekter, der skal forbinde nutiden med fortiden, og som opbevares, produceres 

og reproduceres af almindelige abadanier. Det er især de lokale amatørhistori-

kere, der med nørdet entusiasme samler på fortidens genstande; fortrinsvis bille-

der, men også olieselskabets nyhedsbreve, plantegninger, personaledokumenter, 

uniformer, plakater, medaljer, selv madrationskuponer og skemaer med bustider. 

Hvis man først er til middag hos en ældre abadani og begynder at tale historie, 

så bliver der snart hevet rodekasser og anekdoter frem. Men også blandt yngre 

abadanier er der en stor interesse.

Abadanierne, der under krigen med Irak blev spredt for alle vinde, har således 

en stærk tilstedeværelse på internettets sociale medier. På Facebook findes den 

aktive gruppe ’Olieindustriens Børn’, der publicerer billeder med dertil knyttede 

historier, som gruppens medlemmer, de fleste fra diasporaen, selv indsender. Der 

er snesevis af sådanne online forummer, weblogs og hjemmesider, essays og bil-

ledserier. Også i den virkelige verden samles abadanierne i foreninger og net-

værk, det være sig i Teheran, Los Angeles eller London. Der er også en sammen-

slutning for tidligere europæiske og amerikanske ansatte, The Abadan Society, 

Fig. 2: Fotoalbum købt i Abadans basar, 2013. Billede taget af forfatteren.
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der i nyhedsbreve udveksler minder, vittigheder og billeder fra medlemmernes 

tid i byen.

Nogle af de lokale entusiaster i Abadan har endog taget skridtet at udgive deres 

erindringer. Et eksempel er bogen Anglo og Bungalow i Abadan af Iraj Valizadeh, 

der udkom i 2010. Her springer fortællingen fra ét emne og format på den ene 

side til et andet på den næste, i noget, der minder om en distræt tankestrøm: Fra 

forfatterens personlige minder, der til tider genfortælles langs en geografisk rute 

i hans barndomskvarter, over til oversættelser af artikler fra selskabets engelske 

tidsskrift; fra detaljerede gennemgange af ingeniørtekniske tiltag i raffinaderiet til 

opskrifter på lokale madretter; fra minutiøse beskrivelser af bestemte bygningers 

arkitektur og historie til optegnelser over sportsudøveres rekorder og medaljer. 

Hele bogens narrativ hænger uløseligt sammen med olieindustrien, hvilket også 

er afspejlet på forsiden: Bag overskriften toner olietårnene frem, og under den er 

der billeder af tre af de britiske gentlemen, der grundlagde olieindustrien og det 

moderne Abadan, som nederst er repræsenteret ved et billede af pæne rækkehuse 

(fig. 3). Der er således en direkte forbindelse mellem olien, de kapitalistiske kræf-

ter, der udvandt den, og den materielle velstand, den tilvejebragte lokalt.

Valizadeh lægger ingen skjul på sin længsel efter fortiden. Han forklarer at 

han efter at have læst en artikel i en iransk avis om det nuværende Abadans triste 

tilstand blev motiveret til at skrive sin egen bog. I stakåndet prosa fortæller han 

sin reaktion på artiklen:

„Jeg mindedes det vi kaldte livet, indenfor rammerne af særlige principper og 

regler, og byen Abadans kultur som blev skabt af mødet mellem briternes disci-

plin og de 72 Nationers særegenskaber, det vi kaldte Abadans samfund, hvor man 

langt fra al tilbageståenheden i andre byer lykkeligt og i ro kunne trække vejret, 

og jeg oplever det som blot en drøm, en drøm, der bevægede sig med lynets ha-

stighed igennem hele mit liv, og jeg indser at livet i Abadan, med alle sine gode 

sider, kærlighed, varmblodighed, gæstfrihed, skønhed, fremgang og principfaste 

ordentlighed, ligesom i civiliserede nationers liv, hvad end det var, blot var en 

drøm, og jeg blev grebet af en trang til at fortælle om alt det, jeg havde hørt og set, 

rørt, lært og mistet, fra min fødsel til den dag, Overfaldskrigen tvang os væk, en 

trang til at fortælle denne historie under overskriften ’Abadan var en drøm’.“10 

Valizadeh idylliserer fortiden samtidig med at han sætter spørgsmålstegn ved 

dens virkelighed: Var Abadan blot en drøm? Eller var Abadan som en drøm? 

Det er under alle omstændigheder en drøm, som mange abadanier vil huske og 

mindes om, fange i billeder og gemme i levn og historier – om de så er for unge 

10 Valizadeh 2010: 32. De 72 Nationer er en standardvending i det persiske sprog, der henviser til 
verdens og/eller Irans etniske og kulturelle mangfoldighed, og Overfaldskrigen er den officielle 
term for Iran-Irakkrigen.
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til at have oplevet drømmen selv, eller er gamle nok til at nedfælde den på skrift. 

Ligeså flygtig som denne drøm forekommer Valizadeh, ligeså nærværende er den 

i nostalgien.

En ordentlig tid i rum

Et omdrejningspunkt i Valizadehs beskrivelse af fortidens Abadan er orden, di-

sciplin og trygge rammer. Disse rammer blev afstedkommet af olien og materiali-

seret i det samfund som olieselskabet institutionaliserede under briterne. Det er 

da også netop hvad man hører i det folkelige narrativ: Abadan var en ordentlig 

by, der nu er i uorden, ikke kun pga. revolution og krig, men også på grund af 

magthaverne, eliterne, ja faktisk også almene abadaniers egen fejlforvaltning og 

mishandling af byen. Med en tyk selvkritik bliver man som besøgende konstant 

mindet om at ’folk’ ikke længere kan overholde regler, at de ingen respekt har 

for det offentlige rum og at byen har tabt sin æstetiske identitet. Indbyggerne kan 

eller vil ikke længere overholde retningslinjerne for hvordan boligerne, som sel-

skabet i sin tid opførte, skal se ud, hvordan hække skal klippes, facader rengøres, 

biler parkeres osv. „Byen har mistet sit historiske udseende, og borgmesteren vil 

Fig. 3: Forside af Valizadeh 
2010. Billede taget af forfatteren.
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ikke gribe ind – det er simpelthen for besværligt at ændre mentaliteten“, fortæller 

en lokalpolitiker mig. 

I nostalgibøgerne mindes forfatterne ofte raffinaderiets kæmpemæssige horn 

(feydus), der på skemalagte tidspunkter annoncerede at oliearbejderne skulle 

stemple ind eller ud. Disse horn var også med til at indføre en sans for tid udenfor 

raffinaderiet. De var en del af den orden og disciplin, der regulerede byens liv, og 

som mine informanter beklager i dag er forsvundet. Postvæsnet, lønudbetalinger, 

elektriciteten og frem for alt trafikken er i uorden. „Dengang gled trafikken let, og 

der lå ikke affald i gaderne“, siger en informant, uden at specificere hvilken tid 

han taler om. „Vi havde engang landets bedste kloakering“, siger en anden infor-

mant, der arbejder i en lille lokal bank. „I dag siver kloakaffaldet ind i boligerne. 

De grønne fællesarealer bliver ikke passet, der vokser ukrudt overalt og der er 

graffiti på væggene“, sukker bankmanden. I dag, mere end 25 år efter krigen, kan 

man stadig se skudhuller i nogle af Abadans bygninger.

I Valizadehs bog bliver byens nuværende tilstand kontrasteret med datidens 

orden igennem detaljerede beskrivelser af de velfærdsprojekter, selskabet i sin 

tid forestod. Der er således snesevis af sider i bogen, der udpensler hvordan bri-

terne i tiden omkring 2. Verdenskrig indførte en række selvforsyningstiltag, der 

reddede Abadan fra hungersnød. Valizadeh gennemgår hvordan selskabet først 

opmålte landområder udenfor byen i yards og feet, inddelte dem i plots og efter 

komplicerede afsaltningsprocesser overdrog dem til lokale med klare retningslin-

jer for hvordan jorden skulle gødes og opdyrkes. Dernæst gennemførte selskabet 

folkeoptællinger for at kunne tildele familier rationskuponer, der kunne indløses 

i brugsforeninger. For at holde styr på gemytterne når iranerne flokkedes til disse 

nymodens butikker bad briterne folk om at sidde ned på fortovet. Og således 

lærte abadanierne, ifølge Valizadeh, ikke bare køkultur, men også samarbejde om 

fælles problemer i samfundet, at udnytte den svært opdyrkelige jord ved hjælp 

af teknologisk snilde og at omfordele udbyttet igennem systematiske foranstalt-

ninger. Alt sammen, fornemmer man i bogen, takket være selskabets industrielle 

disciplin og de sociale rum, som oliebyen skabte. Denne disciplin og disse rum 

muliggjorde ikke bare oliens men også abadaniernes raffinering. Valizadeh er 

ikke blind for den skæve fordeling af goder i samfundet under briterne, men han 

udviser stor tiltro til den kultur, som briternes foretagsomhed og ordentlighed var 

med til at tilvejebringe. 

Denne abadani kultur, fortæller nostalgibøgerne, har i dag lidt skade og sam-

fundet har mistet den ordenssans som før var en kilde til stolthed. Kommunen 

beskyldes således for nepotisme og ineffektivitet. En lokalpolitiker gik ifølge 

bankmanden for nyligt til valg med sloganet „Vi vil ikke have fremskridt – vi 

vil tilbage til 20 år før revolutionen!“ – et slogan, der tydeligt strider imod den 

officielle retorik i den islamiske republik. Og nostalgien efter det moderne, som 

det så ud før revolutionen, kan da netop også tolkes som en kritik af staten, dens 
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politik og ideologi. Dermed ikke sagt at nostalgibøgerne udelader de kilder til 

stolthed, som staten netop gerne vil fremhæve: Byens rolle i revolutionen og pa-

triotiske forsvar mod Irak under krigen. Men i modsætning til det statslige nar-

rativ placerer nogle af nostalgibøgerne Abadans storhedstid før snarere end under 

revolutionen og krigen. Oliens aftagende magi har ladt samfundet i stikken, og i 

nostalgien efter en ordentlig tid med ordentlige rum hænger Abadan utrygt sus-

penderet i sin egen historie. 

Fra centrum til periferi

I gamle dage, fortæller mine informanter, var Abadan modernitetens centrum 

i Iran: En kosmopolitisk ledestjerne for Mellemøsten og et internationalt aner-

kendt punkt på verdenskortet. Det er netop også på et internationalt grundlag 

man kvantificerer Abadans fortid og kontrasterer med dens nutid. Abadan blev i 

folkemunde kaldt Lille London eller Det Andet London (landan-e sâni), og man 

hører ofte lokale fortælle om hvordan der fra Abadan var daglige, direkte fly til 

England, hvordan London Times blev leveret samme morgen som den udkom, 

hvordan biograferne havde premiere på film samtidig med britiske biografer og 

hvordan universitetet samarbejdede med Birmingham. Olien forbandt Abadan 

med resten af verden, og olien synkroniserede byen med det moderne vestens 

tid. I dag, hvor det meste af verden har glemt Abadan, er fortællinger om denne 

samtidighed og forbundethed stadig kilden til stolthed.

Den lokale stolthed tenderer til tider mod bevidst selvironisk overdrivelse 

eller lâf – et fænomen i abadani kultur som er genstand for mangen en joke i 

Iran. En abadani, der som mange af sine medborgere er stor fodboldfan, vil helst 

snakke med mig om Michael Laudrup og Peter Schmeichel, og hvorfor de aldrig 

kom til Abadan for at spille mod byens eget fodboldhold, San‘at-e naft, „Oliein-

dustrien“. Her kommer lâf i brug: „Inden det danske landshold nåede til Abadan 

ville vi have vundet kampen 3-0, siger jeg dig! De eneste vi måske ville spille 

uafgjort med er Brasilien!“. Sjovt nok identificerer abadanier deres by med netop 

Brasilien. En lokal forsker foreslår at det måske hænger sammen med tropekli-

maet, palmerne og den varmblodige mentalitet. Mere nærliggende er dog at det 

lokale fodboldsholds farver er gul/grøn ligesom det brasilianske landsholds, og 

at man lokalt mener at holdet i modsætning til andre iranske hold spiller ’sam-

bafodbold’. En populær vending på persisk er âbâdân berâzilet-e!, ’Abadan er dit 

Brasilien!’ Associeringen med Brasilien understreger hvordan byen ser sig selv i 

en global snarere end blot iransk sammenhæng.

Den internationale, kosmopolitiske fortid kommer til udtryk på mange ni-

veauer i hverdagen i Abadan. Der er talrige engelske låneord i abadani dialekt, 

men også ord fra hindi og punjabi. Mange af gaderne, der officielt er gendøbt med 
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revolutionære og islamiske navne, kaldes stadig lanes i folkemunde – fx Sikh 

Lane, hvor indere engang boede. Abadans flotteste bygning, Burmesernes Moské, 

er bygget med inspiration fra indisk tempelarkitektur og under dens fine orna-

menter gemmer sig en struktur sammenstøbt af aflagte olierørledninger. Den bri-

tisk-indiske fortid viser sig desuden i madkulturen, der adskiller sig væsentligt 

fra persisk mad ved at byde på stærke karryretter, chapati-brød, pakora-snacks 

osv. Der er kun to indiske restauranter tilbage i Abadan, men de er til gengæld 

også de mest populære. De fleste indere, jøder og kristne har for længst forladt 

byen, men de bliver ivrigt mindet af abadanierne i dag, i og udenfor Abadan.11 

Den nostalgiske stolthed kredser især om den kulturelle smeltedigelskraft 

byen i sin tid besad. En lokal forsker sammenligner abadani identitet med ma‘jun, 

en slags milkshake, der bl.a. indeholder bananer, honning, kokos, pistacienødder 

og dadler. På samme måde er abadanierne byens blandingsprodukt. „Jeg boede 

i en gade, hvor der var en libanesisk kristen araber, en indisk familie, en familie 

fra Bushehr, en fra Tabriz og en fra Dezful [byer i Iran, red.]. Vi levede side om 

side, uden problemer,“ fortæller forskeren, der ligesom mange andre abadanier 

hylder den stærke nabosolidaritet, der angiveligt prægede befolkningen før i ti-

den. Netop på grund af den multietniske sammensætning som olieindustrien til-

vejebragte, og fordi mange iranere kunne bryde med deres traditionelle bånd til 

familier og stammer når de flyttede til Abadan, så opstod der en helt særlig iden-

titetsfølelse. Selvom nogle etniske grupper flyttede sammen i bestemte gader og 

frekventerede deres egne moskéer, så knyttede de også bånd til andre i kvarteret. 

Olieselskabets byplanlægning bragte folk sammen på en måde, der affødte nye 

omgangsformer som adskilte sig kraftigt fra traditionelle iranske samfund. Denne 

særlige abadani kultur blev altså formet af oliens magiske kraft til at skabe nye 

rum og forvandle byen.

Abadan blev i 1950erne symbol for en amerikansk-inspireret materialisme, 

med dertilhørende fokus på udseende og image. Her importerede man for før-

ste gang luksusvarer, udenlandske biler, vaskemaskiner og airconditionanlæg til 

Iran. Abadanierne selv blev kendt for en særlig, nymodens tøjstil. Den allervigtig-

ste genstand var solbrillerne, som er abadaniernes kendemærke – i så høj en grad 

at der er en hel genre af vittigheder på persisk, der handler om abadaniers forkær-

lighed for Ray-Bans. Men derudover var det vestligt tøj, Clarks sko, amerikanske 

jeans, engelske skjorter og fine hatte, der definerede abadani chik. Også udenfor 

Abadan bemærkede man sig trendsetterne fra syd. „Når vi tog til Mashhad [en by 

i det nordøstlige Iran, red.], så bad vennerne os om at købe nyt tøj med til dem“, 

fortæller bankmanden. En abadani gjorde meget ud af sin fremtoning og var stor-

forbruger af parfumer og skønhedsprodukter hvilket også kan forklares med den 

11 En af de mest populære nyere noveller på persisk er Zoya Pirzads Jeg slukker lysene, der beskriver 
forstadslivet blandt armensk-iranske familier i Abadan. Se Pirzad 2013.
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lugt og det snavs, arbejdet med og i den varme olieby kunne skabe. Kontrasten 

mellem den lokale traditionelle arabiske klædedragt og de moderne oliearbejde-

res elegante fyraftensbeklædning kunne ikke være større. Men selv raffinaderiar-

bejdernes kedeldragter og sikkerhedshjelme fremhæves på abadani hjemmesider 

som kendetegn for byens moderne profil.

I nostalgibøgerne er der detaljerede gennemgange af byens mange muligheder 

for fritid og forlystelse: der var spejderklubber, syklubber og madlavnings- og hy-

giejnekurser; der var golf, brydning og hesteløb; der var svømmekonkurrencer, en 

rulleskøjtehal og backgammon på caféerne; der var ikke bare nogle af Irans første 

biografer, men hele 15 af dem da revolutionen brød ud; og der var selvfølgelig 

også den slags forlystelser, som man kun med afstandstagen og selvcensur kan 

skrive og tale om i Iran i dag, nemlig barer, natklubber, kabaretter, opiumshuler 

og bordeller. Trods segregering mellem vesterlændinge og iranere så var Abadan 

i sin tid – og især i nutidens nostalgiske fremstillinger – kendt som en frisindet, 

fordomsfri og hedonistisk storby. Mange iranere så op til Abadan: En ansættelse 

i olieselskabet var et drømmejob og byen var et yndet rejsemål for indenrigsturi-

ster – „også selvom vi jo ikke har nogen seværdigheder“, fortæller bankmanden. 

Abadans tiltrækningskraft bestod i de forestillinger om byen og dens befolkning, 

som olien fremkaldte. 

Iranere betegner stadig abadanierne som tilbagelænede, morsomme, åbne og 

lidenskabelige, og byens ungdomsliv forekommer stadig i dag mindre forstokket 

og behersket end de omkringliggende byers. Ikke desto mindre klager nogle aba-

danier over, at krigens socioøkonomiske omvæltninger har afstedkommet en vok-

sende konservativ traditionalisme i byen. I stedet for den kulturelle og politiske 

diversitet, der kendetegnede byen før revolutionen er den arabiske stammepolitik 

blevet genoplivet.12 Ifølge nogle kritikere, herunder lokalpolitikeren, jeg intervie-

wede, har dette medført en mere provinsiel kultur end fortidens kosmopolitisme. 

Det er som om oliens stagnation og raffinaderiets reducerede rolle i byen opfattes 

som direkte årsag til en kulturel afmatning. Nostalgien hylder den tid, hvor Aba-

dan sprudlede kulturelt, stod centralt placeret i verden og var synkroniseret med 

vesten: En trendsetter, der er nu er gået af mode og gledet ud i periferien. 

Vand og rust

Et særligt klagepunkt for mange af Abadans indbyggere i dag er, at byen ikke læn-

gere står for det sunde og opbyggelige miljø, den engang gjorde. Dele af ungdom-

men bærer tydeligt præg af desillusion, arbejdsløshed og narkotikamisbrug. „De 

unge dyrker ikke længere sport. Vi plejede at have de bedste sportsmænd i landet, 

12  Se desuden Elling 2013.
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men nu driver de arbejdsløse rundt i gaderne hele natten og tager stoffer“, siger 

bankmanden. Ikke kun det sociale men også det fysiske miljø figurerer centralt 

i nostalgibøgerne. I hele Khuzestan-provinsen er drikkevandet i dag af alarme-

rende dårlig kvalitet, og regionen er præget af forurening fra metal-, sukkerrørs- 

og petrokemikalie-industrien. Hovedstaden Ahwaz besidder ifølge WHO den 

tvivlsomme ære at have den mest forurenede luft af alle verdens millionbyer.13 

Provinsens indbyggere lider under en lang række sygdomme forårsaget af forure-

ningen og har en af Irans laveste gennemsnitlige levealdre. Tørke, tilsaltning og 

dårlig forvaltning har ødelagt landbruget. Efter at floder i Tyrkiet og Iran er blevet 

opdæmmede og sumpene i Sydirak tørlagt er hele regionen blevet forvandlet til 

én stor støvskål. Ofte bliver Abadan nærmest kvalt i sandstorme. 

Adgang til drikkevand, vandets kvalitet og vandets symbolske betydning i et 

ørkensamfund spiller således en særlig rolle i nostalgibøgerne, der ofte indehol-

der oder til floderne omkring byen; eller – som i Valizadehs tilfælde – detaljerede 

gennemgange af hvordan olieselskabet indførte drikkevandssystemer, vandrens-

ningsanlæg og svømmebassiner i byen. Men ikke alle nostalgibøgerne idylliserer 

olieselskabets og briternes velgørenhed. Et eksempel er Ali Farrokhmehrs bog 

Abadan: De Godes Jord, Mindet om Vennerne. Farrokhmehr fremhæver fra be-

gyndelsen af bogen vandets rolle i Abadan, men i modsætning til Valizadeh hyl-

der han bestemt ikke briterne. Han forklarer hvordan selskabet i 1940erne gra-

vede en kanal fra Bahmanshir-floden ind til et af de nye kvarterer, som gav vand 

til haver og til et stort offentligt svømmebassin. Han mindes at lege i vandet og 

nyde haverne men tager også afstand fra dette spektakel, som i virkeligheden var 

del af en pr-strategi, der skulle dække over byens uligheder:

„Alle selskabets kvarterer havde drikkevand, el og asfaltering, men resten af byen 

var frataget alle livets nødvendigheder! Abadan var uløseligt forbundet med 

modsætninger. Ved siden af verdens største raffinaderi trivedes kummerlighe-

den. En klump is var noget man drømte om! I skyggen af raffinaderiet var lurer, 

kurdere, arabere, baluchier og perseres eneste fritidsfornøjelse en svømmepøl og 

Bahmanshir-biografen under åben himmel! Summen af alle disse modsætninger 

gjorde Abadan til en by på nippet til en eksplosion!“14 

I modsætning til Valizadeh er Farrokhmehr opvokset i slumkvarteret Ahma-

dabad, og hans udlægning af fortiden er at „ethvert sted, der har blomster, har 

også torne!“. Denne udlægning ligger tættere op ad det officielle statslige nar-

rativ, der på én gang hylder oliens magiske kraft til at modernisere og samtidigt 

13  WHO via King & Kuo 2013.
14  Farrokhmehr 2011: 10.
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kritiserer oliekapitalismens grundlag i vestlig imperialisme.15 For Farrokhmehr 

er det mindeværdige ved Abadans fortid en kultur, der nok tog udspring i de af 

olieindustrien skabte rammer, men som var umiskendeligt iransk, patriotisk og 

religiøs. Hans minder kredser således om de iranere, der som boghandlere, fol-

keskolelærere, digtere, sportsudøvere og ingeniører var med til at skabe Abadan. 

Farrokhmehrs Abadan er de undertrykte, de troende, de revolutionære og mar-

tyrernes by, en historisk skueplads for vestens modstand mod Irans industrielle 

fremgang og ideologiske udvikling. Abadan er i denne udlægning produktet af en 

påtvunget vestlig modernitet, der gradvist blev approprieret af iranerne og omfor-

met til en indfødt modernitet. Da det var lykkedes iranerne at overtage olien – og 

Abadan – så hævnede imperialisterne sig ved ødelægge byen, nu med hjælp fra 

vestens håndlanger Saddam. Farrokhmehr afviser derfor, at hans længsel er en 

forherligelse af fortiden:

„Hvorfor, med alle disse skuffelser og al den smerte, kredser hjerterne stadig om 

de gamle dage? I ethvert hjørne af Iran bringer midaldrende, ældre og oldinge 

mindet om de gamle dage til live med et suk. Et suk, ikke af had til nutiden, 

men fordi dagene passerer flygtigt og livet er kort … Ja, det var skam olien, der 

gjorde ‘Abbâdân [byens gamle arabiske navn] til Abadan [byens nutidige navn, 

der er beslægtet med ordet for „fremgang“ og „opblomstring“]. Ja, det var skam 

opførslen af raffinaderiet, der gjorde Abadan til en by! Olien, raffinaderiet, Ar-

vand Rud-floden, Bahmanshir-floden, pengene, havnen, eksporten og importen, 

der gjorde en ø til en blomstrende havn. Med tiden, langsomt, med en skildpad-

des hastighed. Men med al den rigdom kunne den også have blomstret endnu 

mere end den gjorde!“16

Farrokhmehr lader altså til ikke at være nostalgisk over fortidens storhed men 

over fortidens forpassede fremtider: Snarere end en idyllisering af fortidens pragt 

udtrykker han en skuffelse over at byen ikke blev alt det, den kunne have været 

– i kraft af olien. Han hylder oliens evne til at gøre iranerne uafhængige af vestlig 

imperialisme men begræder også oliemiraklets omkostninger. I denne skuffelse 

ligger der også en subtil kritik af de post-revolutionære magthavere i Iran. Som 

han skriver i en anden bog, Abadan: Godhedens Gyder:

„Den lange krig, livet som fordrevet og i eksil, løfter og forjættelser, hverken krig 

eller fred; og så småt mistede Abadan sin værdi og værdighed, og befolkningen 

blev trøstesløse og deres hjerter kolde. Man glemte den kunstige sø og svømme-

15 Et eksempel på dette er Abadan Kommunes turistbrochure der blev udgivet i forbindelse med det 
iranske nytår 2011/2012 hvori krigen og dens martyrer er omdrejningspunktet for en narrativ om 
Abadan som symbolet på anti-imperialistisk modstand.

16 Farrokhmehr 2011: 109-110.



41

Oliebyen midt i en jazztidKulturstudier Nr. 2, 2014 18/24

bassinet. Rørledningerne i jorden rustede til. Haverne falmede og Tank 1 og Tank 

2 [bydele i Abadan] blev værre end slumkvarterer med blikskure! … Dette er ikke 

kun historien om vand og tørke. Det er historien om en bys afvikling.“17

Farrokhmehrs fortælling handler altså delvist om frustrationen over uindfriede 

løfter om genopbygning efter krigen og magthavernes ligegyldighed. Dermed ind-

skriver Farrokhmehrs fortælling sig i en skuffelse, som præger mange troende og 

konservative, især i Irans lavere klasser, der havde håbet, at revolutionen ville 

bringe social retfærdighed og velstand, men i dag er frustrerede og uforløste. Far-

rokhmehrs nostalgibøger adskiller sig fra Valizadehs ved ikke at forherlige olie-

selskabet, og især ikke briterne. De er således tættere på den statslige narrativ om 

byen, men adskiller sig alligevel ved at være kritiske. Nostalgien i Farrokhmehrs 

bøger slår ned i det paradoksale ved det moderne i Abadan: Trøsteløsheden ved 

livet i en by, der er omringet af floder men ikke engang har rent drikkevand; skuf-

felsen over livet i en by, der med olien fik et potentiale til at forvandle sig selv 

til et mirakel, men så blev frarøvet sit mirakel af nidkære fremmede magter. Som 

et symbol på uretfærdighed er oliens fravær konstant tilstede i Farrokhmehrs 

historier om afviklingen af en by, der blev født af olie – og næsten døde på grund 

af olie.

Sidste akt

Biografer fremstår centralt i Abadan-nostalgiens erindringsgeografi som symbol 

på de vinduer til verden, som olien åbnede i byen. Selskabet indførte i 1912 den 

første transportable projektor for at vise film udelukkende for briterne men indså 

hurtigt, at filmmediet havde en praktisk værdi. Man byggede efterfølgende en 

række biografer, under åben himmel, i nedlagte lagerhaller eller i nye bygninger. 

Her viste man propagandistiske nyheder fra England og reklamer for selskabet, og 

man producerede sågar en film om Abadan, Persian Story, der skulle overbevise 

abadanier, iranere, briter og alle andre om oliens magiske kraft, om selskabets 

velgørenhed og om Abadan som indbegrebet af moderne fremskridt.18 

Men med tiden kom også privatejede biografer til, heriblandt Irans største og 

teknisk mest avancerede. Nogle biografer viste vestlige film, og nostalgibøger-

ne overleverer minder om Tarzan, Hopalong Cassidy og Øst for Paradis. Andre 

biografer viste indiske Bollywood dramaer med dans og farver eller romantiske 

film fra Ægypten. Takket være Abadans relative uafhængighed fra Teheran og 

dermed statens censur kunne biograferne også vise ubeskårede samfundskritiske 

17  Farrokhmehr 2001: 31.
18  Damluji 2013.
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film fra Iran samt stribevis af gangsterfilm og lumre komedier med mavedanser-

inder. Fra hele regionen trak biograferne folk til Abadan: Arabiske stammefolk 

kom sejlende i joller fra Irak eller ridende fra palmelundene ind til Abadan for at 

se Abdel Halim Hafez, Den Mørklødede Nattergal fra Cairo synge om sit knuste 

hjerte, eller Charlton Heston i hæsblæsende ræs mod sejr i Ben Hur. En biograftur 

kunne være en picnic for hele familien eller en mulighed for i smug at kysse med 

kæresten. Biografgængerne sang med, græd og hujede, og der kunne udbryde tu-

multer, hvis forevisningen blev afbrudt. Abadan var besat af film, og biograferne 

var byens vartegn: Et af de mest populære postkort fra Abadan viser Cinema Taj, 

bygget med røde mursten importeret fra England (fig. 4). Men denne ihukom-

melse af biografernes Abadan indebærer måske også en glemsel: Den sidste akt i 

fortællingen om Abadans storhedstid fandt for mange abadanier nemlig også sted 

i biografen.

Den skæbnesvangre, glohede aften den 19. august 1978 hvor over 500 aba-

danier brændte ihjel i Cinema Rex var det filmen Gavazn-hâ („Hjortene“), der 

havde trukket fulde huse. Det tillægges i dag stor betydning, at det var netop 

denne film, der var på lærredet netop denne aften. Gavazn-hâ, en filmklassiker 

af Masud Kimiai, fortæller om Qodrat, en bankrøver på flugt, der søger ly hos en 

barndomsven, narkomanen Seyyed og dennes kæreste, der arbejder i de lurvede 

kabaretter i Teherans red light district. Med Qodrats hjælp lykkes det Seyyed at 

knække sit misbrug, forsvare kærestens ære og stå fast overfor sine rivaler. Med 

sin benhårde fremstilling af modernitetens skyggesider kom filmen kun med stort 

besvær igennem censurens nåleøje og blev modtaget af mange iranere som en 

overført kritik af shahens regime. Det er også med afsæt i denne forståelse, at den 

islamiske republik i dag forsøger at give mening til branden i Cinema Rex, der 

netop brød ud imens slutscenen i Gavazn-hâ blev vist: At shahen ville bremse 

det ulmende oprør, symboliseret ved filmen, og skyde skylden for branden på 

islamistiske radikale, når det i virkeligheden var shahens egne folk, der stod bag 

ildspåsættelsen (fig. 5).

Fig. 4: Cinema Taj, Abadan. Kilde: http://commons.wikimedia.org/wiki/
Category:Abadan#mediaviewer/File:Tajcinema.jpg – anvendt under GNU licens: http://commons.wiki-
media.org/wiki/Commons:GNU_Free_Documentation_License
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Den modsatte udlægning, der stadig trives blandt mange iranere, går ud på, at 

islamister ville slå to fluer med ét smæk: Skyde skylden på shahens efterretnings-

tjeneste og ramme et mål, der for mange islamister var indbegrebet af synd og 

vestlig dekadence, nemlig biografen. Biografen var som et moderne rum symbol 

på materielt fremskridt, en nymodens populærkultur og en inspiration for mange 

unge iranere; men den blev med tiden også opfattet af nogle som et symbol på 

moralsk forfald og vildledning. Lige meget hvilken udlægning man hælder til, 

så hænger nostalgien efter biografernes Abadan tæt sammen med modernitetens 

smertelige selvmodsigelser og med det uindfriede løfte om en strålende fremtid, 

der i oliebyen gik op i flammer: Først i Cinema Rex-branden, og to år senere i 

Iran-Irakkrigen. Slutscenen i historien om Abadans storhed starter med en brand 

og ender med en krig.

I modsætning til den stats-sponsorerede martyrsymbolik, der dyrkes i en om-

fattende kulturindustri og som fremstiller den patriotiske kamp mod Irak som 

startpunktet for en ny æra i Irans historie, så stopper de fleste nostalgibøger for-

tællingen ved krigens udbrud. Dette hænger naturligt sammen med byens eva-

kuering: Mange abadaniers minder fra byen stopper med den tragiske historie 

om at flygte fra hus og hjem, at bo i flygtningelejre, at flytte til andre byer eller 

at udvandre fra Iran. Krigen nulstiller Abadans historiske ur. Det er som om at 

de nostalgikere, der stadig er i Abadan i dag, lever i de falmede kulisser af det, 

der engang var en prægtig og banebrydende film, men som viste sig ikke at have 

en lykkelig afslutning. Olien gik fra at være en kilde til velstand og fremgang til 

at være en årsag til modgang, ødelæggelse og fordrivelse og nu, en baggrund for 

stilstand. Men olien forbliver en vedvarende kilde til nostalgi, kritik og selvkritik, 

selvopfattelse og stolthed.

Fig. 5: Billede fra Cinema Rex efter bran-
den. Kilde: http://commons.wikimedia.
org/wiki/Category:Abadan#mediaviewer/
File:CinemaRexFire.jpg
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Konklusion: Når strømmen går i Abadan

„Vores raffinaderi var verdens største, og det er stadigvæk stort – men ikke desto 

mindre har vi strømafbrydelser hver dag; det kan simpelthen ikke passe“, siger en 

informant. Og som besøgende undrer man sig da også over hvordan ét af verdens 

olierigeste steder, stadig med et døgndrevet raffinaderi, ikke kan levere noget så 

simpelt som vedvarende strømforsyning? 

Abadan har på meget kort tid oplevet en række dramatiske, bratte afbrydel-

ser i sin udvikling. Det er på baggrund af denne diskontinuitet, at nostalgien i 

dag dyrkes i Abadan: En kim lagt af pionerer, der med lynets hast fremkaldte en 

frodig oase, efterfulgt af en lang opblomstring og så en pludselig ødelæggelse, 

der efterlod byen som et fatamorgana suspenderet i tid. Ihukommelsen af denne 

historie og dens nostalgiske genfortælling er vævet sammen med oliens magiske 

kraft. Modernitetens muligheder lå fysisk materialiseret i gigantiske, beundrings-

værdige metalliske konstruktioner midt i byen, og bebudede velfærd, fremgang 

og lykke. Olien åbnede for nye horisonter og gjorde at abadanierne kunne opfatte 

dem selv og deres by i en global sammenhæng. Olien var drivkraften bag og smø-

remidlet i økonomien og byudviklingen ligesom den var i folks drømme og håb til 

fremtiden, og i deres sociale omgangsformer og kulturelle verdener.

Abadanierne tager ofte selv afstand til idylliseringen af fortiden: Ved at frem-

stille minderne som „en drøm“, ved at smøre tyk lâf ironi på stoltheden eller ved 

at huske os på de grumme, uretfærdige sider af historien. Det ’hjem’, man søger i 

Abadans nostalgibøger er en særlig bykultur og kulturby, og ’længslen’ er i sig selv 

en kulturel udtryksform. Heri adskiller Abadan sig ikke fra mange andre samfund 

i verden – parallellen kan hives hjem med et besøg på Facebooksiden Gamle Kø-

benhavn, der med sine daglige publiceringer af billeder fra ’barndommens gyder’ 

nyder stor popularitet blandt danskere i alle aldre.19 I Iran er nostalgien også en 

kunstform, der dyrkes i poesien, og i populærkulturen henviser begrebet ghorbat 

til en fremmedgørelse i tid og rum, som fx i den iranske diasporas længsel efter 

hjemlandet eller efter storhedstiden under shahen. 

Det, der imidlertid særtegner Abadans nostalgi, er olien. Olien skaber de diko-

tomier, hvorigennem nostalgibøgerne gendanner historien: Oliens tilstedeværel-

se skabte orden, og dens fravær bragte uorden; olien skænkede Abadan prestige 

før byen gik i glemmebogen; olien tilvejebragte en kosmopolitisme, der i dag er 

overtaget af provinsialisme; olien bragte strøm til gadebelysning overalt i verden 

men kan i dag dårligt forsyne Abadan selv; olien bragte sundhed, drikkevand og 

landbrug, der i dag er erstattet med forurening, rust og tørke; oliens magiske kraft 

gav liv til forestillingsevner, indtil biografen og de andre rum som stimulerede 

disse forestillinger brændte, lukkede og forsvandt. Den diskontinuitet og sus-

19 https://www.facebook.com/groups/OldCopenhagen/
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pendering i tid, som nostalgibøgerne fremhæver, bryder altså med en teleologisk 

opfattelse af modernitet som et resultat af en modernisering, der følger en jævn 

bane. Nostalgien bygger på en logik, der på én gang hylder oliens evne til at skabe 

imens den erkender oliens tendens til at ødelægge. 

Måske kan vi visualisere abadani identitet som ma‘jun-milkshaken, som for-

skeren foreslog, men en mere nærliggende metafor her er olien. Ligesom olien 

gennemgår en bearbejdning og raffinering inden den udskibes, så er Abadans folk 

og kultur også et blandingsprodukt forarbejdet af oliens magiske kraft – resultatet 

af sociale, økonomiske og politiske processer med ét klart formål, nemlig olie-

output, men med en lang række uforudsete biprodukter og bivirkninger. Olien 

flød igennem Abadans årer, og de strukturer og aktører, der skulle regulere gen-

nemstrømningen var med til at skabe divergenser og lækager, der trods selskabets 

forsøg på social inddæmning og politisk kontrol affødte kreativitet, aktivisme og 

kultur. Billedsprog er der nok af, men nostalgibøgerne tager fat om metaforerne 

som konkrete elementer, der håndgribeliggør det paradoksale ved det moderne. 

Abadanierne har mange grunde til at mindes fortiden, enten for at forsvare og 

forklare eller for at kritisere og begræde de omvæltninger, der knækkede Abadans 

fremdrift; eller for at glemme omvæltningerne og drømme sig væk til en ander-

ledes fremtid, der kunne have været. Nostalgien kan altså ikke kun koges ned 

til en sekulær eller progressiv kritik af den islamiske republik, konservatismen 

eller den økonomiske deroute, selvom disse er vigtige komponenter i dele af no-

stalgikulturen. Det, der forener nostalgien, er de forventninger til og oplevelser 

med det moderne, som olien satte i værk. Når Abadan rammes af strømsvigt er 

det således kun olietårnenes flammer, der oplyser mørket, og det tydeliggør for 

enhver det skrøbelige, selvmodsigende og ultimativt flygtige ved det moderne. 

Nostalgien spiller ind i selvopfattelser og offentlig diskussion, hvormed almin-

delige mennesker forsøger at analysere og give mening til deres skæbner i en tid, 

hvor en ressource som olie skaber, former og fortryller nationer, samfund, byer og 

individer – og ødelægger dem. 
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English Summary

We are often told that the presence of oil is a blessing clad as a curse, bringing 

wealth to a chosen few and misery to many. What is black gold to the elites is the 

‘devil’s excrement’ to the majority. Oil pollutes, breeds violence and corruption, 

nurtures dictatorship and chokes democratic development. To complicate this 

well-known story, this article focusses on the unique modern urban society, for-

med by the oil that brought to life the city of Abadan in the middle of the Iranian 

desert in the 20th century. How do people of Abadan nostalgically recall the blos-

soming era, and how does this nostalgia tie in with the „magical power“ of oil?


