
78

Ning de Coninck-Smith

Professor, mso, Institut for uddannelse og pædagogik, Aarhus 

Universitet. Ning de Coninck-Smith er dr. phil. og historiker 

med speciale i skolens og barndommens historie. Hun har 

senest udgivet bogen Barndom og Arkitektur. Rum til danske 

børn gennem 300 år, Klim 2011. Studiet af de franske kriger-

grave i Danmark har været et fritidsprojekt, der har strakt sig 

over årene 2003-11.

”Tusinder af vingeskudte 
Trækfugle”

Soldatergrave og dansk-franske erindringssteder 1915-1925 ca.

Tiden efter 1. Verdenskrig var monumenternes tid. Det var også tilfældet i Dan-

mark, hvor der blev indviet flere gravanlæg, hvor allierede krigsfanger, der var 

døde under deres ophold i Danmark blev begravet. I nationalkonservative kredse 

påkaldte gravene over de franske soldater sig en særlig interesse. I dette bidrag 

forfølger jeg udformningen af disse erindringssteder og det netværk af personer og 

komiteer, som stod bag. Jeg viser, hvordan krigen fik en særlig dansk erindrings-

politisk betydning, knyttet til de forhåbninger, som omgav Frankrig i spørgsmålet 

om Slesvigs tilbagevenden.  Artiklen bidrager med ny viden om Dannevirkebevæ-

gelsen og samspillet mellem politik og erindring inden for rammerne af et socialt 

konservativt engagement i de sønderjyske landsdele. 

Indledning

På Finansloven 2011 blev der afsat 0,5 millioner kroner til istandsættelsen af 

den sønderjyske kirkegård i Braine, i det nordøstlige Frankrig. Her ligger 79 

sønderjyder, der faldt i tysk tjeneste under 1. Verdenskrig, begravet.1  Kirkegården 

er imidlertid ikke kun et dansk erindringssted, den er et ud af flere dansk-franske 

1	 Se bl.a. http://www.tvsyd.dk/artikel/71812:Fransk-kirkegaard-paa-finansloven.
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erindringssteder, og denne artikel handler om udformningen af disse monumen-

ter og det netværk af personer og komiteer, som stod bag. Deres motiver og enga-

gement indskrives i en større fortælling om de mange humanitære og nationale 

tiltag fra disse år, hvor danskere, som for hovedpartens vedkommende ikke selv 

havde taget aktivt del i krigen, forsøgte at (gen)skabe orden og mening i hverda-

gen. På dansk og fransk grund mødtes således nation og religion, civilt og mili-

tært, kunst og økonomi, folk og borgerskab, indenrigs- og udenrigspolitik.  

Herigennem fik krigen en særlig dansk-fransk erindringspolitisk2 betydning, 

knyttet til de forhåbninger, som i nationalkonservative kredse næredes til Fran-

krig i spørgsmålet om Slesvigs tilbagevenden. Artiklen cirkler om den national-

politiske Dannevirkebevægelse, hvis medlemmer i den eksisterende forskning 

er blevet skildrede som konspiratoriske, udemokratiske og (til dels) ude af trit 

med virkeligheden. Derimod har koblingen mellem deres politiske virke og deres 

erindringspolitiske og socialkonservative engagement i tiden efter krigen været 

omgærdet af mindre interesse.3

2	 Om begreberne erindringssteder og erindringspolitik se Nora 1984; Winter 1996; Warring 2002; Sørensen 
2005, s. 342ff.

3	 Fink 1978; Kaarsted 1973; Lidegaard 2003, s. 136-140. Se dog Bak 2008, der i lighed med undertegnede 
anlægger et erindringspolitisk perspektiv på Komiteen for Erhvervelse af Dybbøl Skanse 1922-1924, hvis 
medlemmer havde tilknytning til Dannevirkebevægelsen. To af disse var lægen Edvard Ehlers og hans 
nære medarbejder og kontorchef i Den Sønderjydske Fond Charles Louw. De var, som det vil fremgå af det 
følgende, også aktive i tilvejebringelsen af de dansk-franske soldatergrave.

Sønderjyske soldatergrave i Braine, smykket med danske flag i anledning af våbenstilstandsda-
gen 11.11.2005. (Foto: Mads Justesen).
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Med reference til den danske religionssociolog Margit Warburg ses gravenes 

tilblivelse og de årligt tilbagevendende sjælemesser og kransenedlæggelser som 

civilreligiøse handlinger.4 Herigennem blev det markeret, at (Nord)Slesvigs tilba-

gevenden til Danmark var så helligt, at andre ikke-danske havde givet deres liv 

for det. 

Krigsfangearbejdet

1. Verdenskrig skabte mulighed for, at Danmark kunne træde i karakter som en 

humanitær nation gennem Dansk Røde Kors’ krigsfangearbejde, både under kri-

gen og i den umiddelbare efterkrigstid. Et sted mellem 6 og 7.000 mænd ankom i 

løbet af krigen som tyske krigsfanger til lejrene ved Løgumkloster og Tinglev, der 

på dette tidspunkt lå syd for grænsen.5 Det var især russere, men også franske fan-

ger. Her deltog de i landbrugsarbejde, som erstatning for unge tyskere/danskere, 

der var udskrevet til tysk krigstjeneste.6 Andre var som særligt udvalgte krigsin-

4	 Warburg 2004 og 2008.
5	 Adriansen 2006.
6	 Adriansen 1974 og 1992.

Tidligere krigsfanger ved ankomsten til Frihavnen i november 1918. (Scrapbog, Statens Krigs-
fangelejre, Rigsarkivet).
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valider indlagt til behandling i de to nyopførte lazaretlejre i Hald ved Viborg og 

Horserød i nærheden af Helsingør. Det drejede sig om omkring 3.000 personer, 

primært russere. De første nåede Danmark i foråret 1917, og de sidste rejste året 

efter.7 

Over 100.000 engelske, franske og italienske soldater samt soldater fra andre 

krigsførende lande passerede herefter landet mellem kampenes ophør i efteråret 

1918 og foråret 1919. Transportsystemet i Tyskland var brudt sammen, og fan-

gerne fra lejrene østpå og i det indre Rusland blev med tog og skib sendt hjem 

via Nord-Sverige og Danmark. Efter folkelig modtagelse og aflusning i en til for-

målet anskaffet særlig aflusningsmaskine samt bespisning i Frihavnen blev nogle 

af fangerne fordelt til forskellige militære lejre i hovedstadsområdet. Andre blev 

sejlet direkte til Helsingør, hvorfra de gik eller blev transporteret ud til den nu 

tomme lazaretlejr i Horserød. I Jylland var Århus anløbshavnen, og soldaterne 

blev herfra sendt med tog eller ambulance til Hald. Mange af soldaterne kom 

dog til fods som flygtninge fra fangelejre syd for grænsen. For officererne var der 

særordninger. De blev indkvarteret i særlige barakker eller i mondæne villaer og 

på badehoteller på den sjællandske nordkyst.8 I 1920 var det hele slut, og de to 

lazaretlejre overgik til andre, fredeligere formål.  Der indrettedes en feriekoloni i 

Horserød, og en folkekuranstalt i Hald. 

I alt døde 40 franske soldater i Danmark i forbindelse med hjemtransporten. 

På nær en enkelt druknet matros, var de alle blevet smittet med den spanske syge, 

som netop havde en genopblussen hen over julen 1918-1919.9 12 andre var døde 

i 1915 som følge af underernæring, vanrøgt og plettyfus i fangelejrene i Tinglev 

og Løgumkloster. 

Frankrig og det sønderjyske spørgsmål

Sammenkædningen mellem interessen for de franske krigsfanger og det sønderjy-

ske spørgsmål skyldtes flere sammenvævede forhold. Parallellen mellem Frank-

rigs tab af Elsass-Lorraine til Tyskland og Danmarks tab af Slesvig efter 1864 

var slående. Set med nationalkonservative øjne var resultatet af den planlagte 

folkeafstemning imidlertid næsten givet på forhånd, som følge af den ”nationale 

voldførelse” eller fortyskning, som området havde været igennem efter 1864. Fra 

denne kant ønskede man i lighed med den franske regering at svække Tyskland 

mest muligt, og at grænsen blev fastlagt af de sejrende allierede og ikke af befolk-

ningen i landsdelen. Den burde trækkes så langt mod syd som muligt, helst langs 

7	 Blüdnikow 1988; Hjermind 1996; Koop 2007.
8	 Andersen 1990.
9	 Lauge Knudsen 2010, s. 16.
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Dannevirke. Dette ville givetvis vække stor tysk modstand og bane vej for varige 

rivninger og en eventuel ny krig, der yderligere ville svække landet.10 

Ifølge Tage Kaarsteds disputats om Påskekrisen i 1920 kan Dannevirkefol-

kenes stærke engagement i det sønderjyske spørgsmål ses som et udtryk for en 

mistillid til den siddende, radikale regering med statsminister Zahle i spidsens 

i princippet neutrale – i praksis mere pragmatiske – position op til og under 1. 

Verdenskrig.11 En mindre kreds omkring chefen for efterretningstjenesten, kap-

tajn Erik With (1869-1959), havde nemlig helt fra krigens begyndelse udført et 

undergrundsarbejde mod regeringens ”tyskerkurs”.12 Hertil hørte også lægen og 

professoren Edvard Ehlers (1863-1937). På eget initiativ forhandlede han med 

franske diplomater i tiden op til afstemningen i 2. zone. Han deltog også i flere af 

de møder, hvor tankerne om at vælte den parlamentarisk valgte regering fostre-

des. Det skete som bekendt i påsken 1920, kort tid efter at den nye grænse nord 

10	 Fink, bd. 3, s. 221 ff. 
11	 Kaarsted 1972. 
12	 Christiansen 2004, s. 286.

Soldatergraven på Assistens Kirkegård med franske og belgiske soldater ca. 1921.
(Foto: Københavns Museum).

5/38



83

Kulturstudier Nr. 1, 2012 ”Tusinder af vingeskudte Trækfugle”

om Flensborg var en realitet.13 Især Ehlers men også With blev efterfølgende cen-

tralt engagerede i det dansk-franske erindringspolitiske arbejde.14

Ankomst og aktivitet

Lokalt var det en stor ting, når soldaterne kom til byen. København udviklede 

sig i de korte vinterdage i 1918-19 til en sand kosmopolitisk by. Aviserne trykte 

tegninger af de forskellige uniformer, og børn og voksne lod sig fotografere blandt 

eksotiske indiske soldater. Medlemmer af kongefamilien og det københavnske 

borgerskab var på stikkerne med modtagelseskomitéer, baller og festivitas til sol-

daternes – især officerernes - ære, indsamlinger, basarer og velgørenhedsforestil-

linger.15

Der måtte trækkes i alle tråde for at skaffe tilstrækkeligt med udstyr. Arkitek-

ten Carl Brummer (1864-1953), som senere udformede monumentet for de itali-

enske krigsfanger og også monumentet i Tinglev for de døde engelske, franske og 

13	 Kaarsted 1972, s. 108, 120 og 162. Se også Fink, bd. 3, s. 221ff.
14	 With overtog i 1938 formandskabet for Vedligeholdelseskomiteen for de franske krigergrave efter general 

og forsvarschef Wolff. Han fratrådte, da han fyldte 80 i 1949 Andersen. 1998, s. 11 og 15.
15	 Scrapbøger, Statens Krigsfangelejre, (Rigsarkivet).

Det dansk-franske felthospital i Paris ca. 1916. (Foto: Medicinsk Museion).
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russiske soldater, fortæller i sine erindringer om, hvordan selveste forsvarsmini-

steren P. Munch måtte på banen. På den måde blev det muligt at fremskaffe det 

nødvendige antal tæpper til en gruppe italienere, som lå og hostede i køjesenge i 

et utæt skur i Frihavnen.16 Det var heller ikke enkelt at finde logi til den franske 

repatrieringsdelegation, som havde det overordnede ansvar for soldaternes tilba-

gevendelse i vinteren 1918-1919. Den blev indlogeret privat hos grosserer Sally 

Meyer og fik kontor i hofjægermester Treschows palæ på Skt. Annæ Plads. På 

trods af myndighedernes advarsler mod store forsamlinger af hensyn til spred-

ningen af den spanske syge, afholdt man i januar 1919 et stort officersbal med 

deltagelse af bl.a. dr. Ehlers og Edouard Hansen med fruer. Sidstnævnte spillede 

en central rolle som mellemmand mellem den franske ambassade og Dannevirke-

gruppen. Efterfølgende var han også aktiv i forbindelse med tilvejebringelsen af 

krigergravene, og muligvis den person, som tidligst fik ideen.17

I Frihavnen arrangeredes ligeledes en improviseret fest for krigsfangerne i et 

bølgeblikskur på den midterste mole med juletræer, overflødighedshorn, mad i 

lange baner og koncert. Ifølge aviserne var de ledende kræfter ofte at finde på 

kajen, når skibene lagde til, ligesom de deltog i de mange begravelser. Dr. Ehlers 

var endvidere en hyppig gæst i lazaretlejren i Horserød.18 

Da de første soldater, invaliderede, udmagrede og udslidte, kom til Danmark, 

blev de mødt med sammensatte reaktioner. De spændte fra chok til rædsel, sådan 

som generalinde Astrid Ibsen huskede sit møde med en russisk soldatertransport, 

som anløb Helsingør i maj 1917: 

”Ved første Øjekast blev jeg som slagen med Rædsel! Var dette Mennesker! 

Saadan tilredte – saadan mishandlede – den frygtelige Krig! For første Gang 

saa jeg dens Ofre – arme, udsultede Mænd og unge Drenge – nej – det var uud-

holdeligt! Rystende, halvt grædende kom jeg hjem – fortvivlet over Verdens 

Ulykke – jeg syntes ikke, der var nogen Mulighed mere for mine egne daglige 

fredelige Sysler.

Saa kom det som en Tilskyndelse for mig ” Prøv at være med til at bringe Trøst 

og Glæde til disse ulykkelige!”19 

Generalinden besluttede sig efterfølgende for at samle ind til ”Barmhjertigheds-

gaver”, der blev fordelt til soldaterne ude i lejren. Det var der også andre kvinder 

16	 Brummer 1949, s. 125.
17	 Scrapbøger, Statens Krigsfangelejre, bind 6 og 7 (Rigsarkivet) samt brev fra A. Beÿer 28.4. 1954 til With 

med hans version af Le Souvenir Français tidlige historie i læg Franske krigergrave – korrespondance 
1941-50, Le Souvenir Français arkiv (Garnisonsbiblioteket).

18	 Scrapbøger, jf. note 24 og Læg: Breve af delvis privat natur vedr. de internerede i Statens krigsfangelejre, 
Horserødlejren, kommandanten, 1917-1920 Fortrolig korrespondance, arkiv nr. 1253, kasse 98 (Rigsar-
kivet).

19	 Ibsen 1927, s. 15.
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som gjorde. De meldte sig som ”gudmødre" og skrev med fangerne og sendte dem 

pakker med konserves, tobak, hjemmestrikkede vanter og broderede lommetør-

klæder.20

Det var ikke kun medfølelses, som strømmede krigsfangerne i møde – også 

politiske sympatier blev luftet. Socialdemokraten bragte således følgende stem-

ningsberetning fra Helsingør, da de russiske soldater passede forbi skibsværftet 

og de mange kolonihaver, hvor flagene var rejst i dagens anledning, på vej ud til 

Horserød lejren: 

”Overalt, hvor Bilerne med Fangerne kom frem, hilstes de af Tilskuere, der 

viftede med Lommetørklæder og Hatte. Fangerne, der nu var blevet svært op-

livede, svingede med Huerne, og mange lo over hele Ansigtet, men der var 

adskillige, som stadig bevarede Alvoren,” som der stod i reportagen.21

20	 Breve i Else Margrethe Kampmann ca. 1885-1979, korrespondance med franske (og belgiske og engelske) 
krigsfanger, 1916-1920 (Rigsarkivet). 

21	 Socialdemokraten 2.5.1917.
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Tidligere krigsfanger ved an-
komst til Frihavnen med en 
dreng som maskot, novem-
ber 1918. (Scrapbog, Statens 
Krigsfangelejre, Rigsarkivet).
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Disse sammensatte følelser af rædsel, fascination, lettelse og medfølelse fulgte 

soldaterne til gravene. De smykkedes af Danske Kvinders Mindeværn, under le-

delse af generalinde Wolff og med prinsesse Margrethe af Bourbon Parma som 

protektrice. Mindeværnet påtog sig også at lægge en krans ved indvielsen af kir-

kegården i Braine.22 I Tinglev plantede skoleelever i ly af mørket – for ikke at 

påkalde sig de tyske myndigheders vrede - påskeliljer på de friske grave med 

de enkle trækors.23 Aviserne bragte udførlige og følelsesladede reportager fra de 

mange katolske begravelser og processioner med præster omgivet af messedren-

ge, røgelseskar og hestetrukne ligvogne. Alt sammen satte det Danmarks navn 

på verdenskortet, som andet og mere end et puslingeland, der hygger sig i smug, 

mens hele verden brændte om dets vugge – for at citere Jeppe Aakjær. Eller som 

det blev udtrykt i Helsingør Avis i forbindelse med de sidste franske soldaters 

afrejse:

”Selvom det ikke er meget, vi her har udrettet for de fremmede Krigere, rent 

materielt set, saa har dog den udviste Venlighed og Følelsen af at være blandt 

Venner været af ikke ringe Betydning, og Helsingørs Navn er bragt vidt om-

kring og vil endnu længe blive erindret i mangt et Hjem dernede Sydpaa ... 

Det har været interessante Dage for vor gamle By….og man vil her med Glæde 

mindes disse Vintermaaneder. Navnlig for den opvoxende Ungdom, der langt 

frem i Tiden vil kunne fortælle om den Gang, da Tusinder af vingeskudte 

Trækfugle søgte hjem over det kolde Nord, syngende Marseillaisen, Madelon 

og Masser af andre Soldatersange, - maa det have været store Dag (e).”24 

Der var således mange forskellige lag i det folkelige engagement, som blev krigs-

fangerne og deres ulykkelige skæbne til del. Nationale og lokale interesser blan-

dedes med politiske holdninger, moderlig omsorg, barmhjertighed og almenmen-

neskelig medfølelse.

Netværk og komiteer

På våbenstilstandsdagen den 11. november 1920 indviedes krigergraven i Hel-

singør. Den rummede de jordiske rester af 40 franske soldater og en mindesten 

for en dansk læge, der var død af den spanske syge under pasningen af dem. 

Graven i Helsingør var den anden i en række af dansk-franske erindringssteder. 

22	 Adriansen 1992, s. 180, Læg: Rejsen til Braine i Louw, Alfred Charles 1914-1918, Foreningen Sønderjyd-
ske Soldatergrave, kasse 3(Rigsarkivet).

23	 Brev fra Ehlers til Le Souvenir Français - Paris, 14.2.1925 i læg: Ehlers papirer i Le Souvenir Français arkiv 
(Garnisonsbiblioteket).

24	 Helsingør Avis 21.1.1920.
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Året inden havde man indviet et gravsted i Viborg, og i det følgende år fulgte 

krigergrave over faldne franske soldater på Assistens kirkegård i København, i 

Tinglev og i Løgumkloster.  Det var kun i Helsingør, at de franske var begravet for 

sig. I de øvrige anlæg lå de sammen med russere, belgiere og englændere. Hertil 

kom to anlæg i Frankrig, nemlig den sønderjyske kirkegård i Braine fra 1924 og 

monumentet i Paris-forstaden Rueil fra 1925 for danske, som havde tjent i den 

franske fremmedlegion.

De mange krigergrave var resultatet af en ihærdig indsats udført af en relativt 

lille gruppe af personer, som kendte hinanden på kryds og tværs af især det kø-

benhavnske borgerskabs bonede gulve samt fra ferier på Skagen, den nordsjæl-

landske kyst, egnen omkring Silkeborgsøerne og det norske højfjeld. Kontakterne 

var utallige, og omfattede også dele af et jysk borgerskab, samt danskere bosid-

dende i Paris. Flere af de centrale aktører var konverteret til katolicismen. 

Som organisationsform var 1800-tallets filantropiske foreninger i løbet af kri-

gen blevet afløst af komitéer, en mere midlertidig og målrettet foranstaltning. Der 

var mange af dem, og de virkede som en art forbundne kar, uanset de havde et 

kirkeligt eller et mere verdsligt og nationalt sigte. Store summer indsamledes til 

Soldatergrav Helsingør, teg-
ning af Poul Holsøe, 1920. 
(Danmarks Kunstbibliotek. 
Samling af arkitekturtegnin-
ger).
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efterladte efter faldne nordslesvigske soldater, til komitéen for tyske børns ferie-

ophold i Danmark eller til en damekomité, hvis formål var at skaffe Nordslesvigs 

kirker erstatninger for de malmklokker, det tyske militær havde omsmeltet til ka-

noner. Hertil kom det arbejde, som udførtes i Dansk Røde Kors regi med inspek-

tionsrejser til fangelejrene i Rusland og medicinfordeling i lejrene. Fra 1915 og 

frem til krigens afslutning arbejdede 200 kvinder gratis på kontoret i København 

med besørgelse af breve, pakker og penge til de mange krigsfanger på østfron-

ten samt besvarelse af forespørgsler fra familier, som søgte oplysninger om for-

svundne og tilfangetagne.25  Ikke overraskende var engagementet i de sønderjyske 

landsdele stort, dels af nationale, dels også af humanitære årsager. De omkring 

5.000 faldne sønderjyder var sammen med de 700 søfolk, som også mistede livet, 

det tætteste majoriteten af danskere kom på krigens rædsler, før de mange krigs-

invalider satte foden på dansk og jord, og skibene med krigsfangerne viste sig i 

horisonten i vinteren 1918-19.

Listerne over donatorer til monumenterne taler deres eget tydelige sprog om, 

at der i samfundets mest velhavende kredse var en vilje til og et ønske om at 

25	 Blüdnikow 1988 s. 11-17; Koop 2007 s. 105; Zalewski 1997.
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allierede soldater, etable-
ret i 1919. (Foto: Ning de 
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bidrage til udformning og vedligeholdelse af de nye erindringssteder. Personer 

fra forsvarets øverste top, medlemmer af den franske koloni i København, dan-

skere bosat i Paris, dele af kongehuset, industriens, handlens og landbrugets or-

ganisationer figurerede side ved side med erhvervslivets mest indflydelsesrige 

mænd, som ØK’s direktør H. N. Andersen, skibsredder A. P. Møller, direktøren 

for Tuborg, Benny Dessau, og brygger Vagn Jacobsen, Carlsberg.26 Kendt er det, 

at H. N. Andersen, som Bo Lidegaard formulerer det, ”længe [havde] haft øjnene 

stift rettet mod Kielerkanalen og zonen omkring den” 27, men hvorvidt de øvrige 

var drevet af lignende økonomiske interesser er svært at sige. Snarere synes deres 

engagement, som nævnt, at bunde dels i en kritik af den radikale regering og med 

tanke på den rolle, flere af dens medlemmer spillede i forbindelse med påskekri-

sen i 1920, dels i en lurende frygt for socialdemokratiske – og endnu værre rus-

siske revolutionære tilstande. Genforeningssagen blev et rum, hvor nationale og 

konservative værdier kunne demonstreres og foldes ud.

26	 Se eksempelvis sekretær i Den Sønderjydske Fond Charles Louws redegørelse for indsamlingsarbejdet i 
forbindelse med restaureringen af gravstedet på Tinglev kirkegård i 1925, hvor bl.a. H. N. Andersen tak-
kes for sin medvirken. Brev til Udenrigsministeret 14.5.1926 i tillægssag 7a, kasse 535, Den Sønderjydske 
Fonds arkiv (Landsarkivet for Sønderjylland).

27	 Citat i Lidegaard 2003, s. 141.

Edvard Ehlers (1863-1937) 
den helt centrale figur i 
etableringen af dansk-
franske erindringssteder efter 
1. Verdenskrig. Her iklædt 
sin æresprofessordragt fra 
Sorbonne, 1922. (Foto: Medi-
cinsk Museion).
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Det dansk-franske feltho-
spital i Paris ca. 1916. (Foto: 
Medicinsk Museion). 
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Flere af de involverede havde indtaget vigtige roller i Røde Kors arbejdet un-

der krigen. Det gjaldt bl.a. den senere direktør for Seruminstituttet, Thorvald 

Madsen, som havde medvirket til inspektionen af fangelejrene og udvælgelsen af 

de fanger, der kom til Danmark for at få behandling,28 og lægen E.T. Tscherning, 

formand for Danske Hjælpeambulancer, hvor Ehlers havde fungeret som næstfor-

mand. Fra det politiske liv var det især ledende medlemmer af partiet Venstre, 

som stod på indsamlingslisterne og som deltagere i banketter og souperer, i følge-

skab med en enkelt (højre)socialdemokrat eller to.29

Den Sønderjydske Fond

Med stiftelsen af Den Sønderjydske Fond i december 1918 påbegyndtes et nyt 

kapitel i arbejdet med integrationen af de sønderjyske landsdele. Fonden blev 

etableret på et tidspunkt, da afstemningen om Sønderjyllands fremtid endnu lå 

ude i horisonten (den blev først afholdt i februar og marts 1920). Det stod derfor 

mellem linjerne, at det også i høj grad handlede om at styrke danskheden i regio-

nen og dermed på sigt få indbyggerne til at stemme i dansk favør.  Der var tale om 

en tværpolitisk ”Folkekomité” med opbakning fra alle grupperinger i Rigsdagen. 

Formålet var ”at lindre Krigens ulykkelige Følger i det danske Land”, hvilket 

mere præcist ville sige støtte til genoptræning af krigsinvalider, økonomiske bi-

drag til enker og børn og genrejsning af ødelagte virksomheder. Gennem opråb 

i dagbladene opfordredes danskerne nord for grænsen til at bidrage til fonden. 

28	 Schelde-Møller 1970.
29	 Se listerne over inviterede til Ehlers 60 og 70 års fødselsdag i journalsag 161 i Den Sønderjydske Fonds 

arkiv, særligt udtagne journalsager, kasse 19/81 (Landsarkivet for Sønderjylland).
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Indsamlingen af penge, tæpper, tøj og levnedsmidler gik strygende, og man endte 

med en startkapital i omegnen af 6,5 millioner kroner.30

Det tværpolitiske grundlag forskubbede sig imidlertid hurtigt i mere national-

konservativ retning. Det skete under indtryk af den stadigt mere polariserede 

diskussion om grænsespørgsmålet og regeringens balancegang i forhold til Tysk-

land og de allierede magter. De ledende poster blev således besat med kræfter, 

der gerne så, at grænsen blev trukket syd om Flensborg.31 Til disse hørte Edvard 

Ehlers, der af den fhv. konseilspræsident og kontrolminister i regeringen Zahle, J. 

C. Christensen, fik overladt opgaven med at skrive det første udkast til et opråb til 

det danske folk om at støtte indsamlingen til sønderjyderne.32 Efterfølgende blev 

Ehlers generalsekretær og fra 1922 bestyrelsesformand frem til sin død i 1937.

Valget af Ehlers var næppe tilfældigt. Ligesom J.C. Christensen var han med-

lem af partiet Venstre, og de var sandsynligvist enige om, at forudsætningen for 

neutralitet var et stærkt forsvar. Heri var de i markant opposition til den siddende 

radikale regering, ligesom de også begge var af den opfattelse, at det handlede om 

at få mest muligt ud af Tysklands nederlag. I dette lå de på linje med den franske 

30	 Bak 2008, s. 63.
31	 Kaarsted 1973, s. 108; Lidegaard 2003, s. 136-140.
32	 Kretzschmer 1960, s. 13-15. Se også interview med Ehlers i Modersmaalet, 22.3.1933.
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Konfirmationsure. Et stort til drenge, et mindre til piger. Uddelt af Den sønderjydske fond til 
børn af faldne sønderjyder. (Foto: Inge Adriansen, Museum Sønderjylland).
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regering, der som nævnt gerne ville undgå, at Tyskland igen fik magt til at stille 

spørgsmålstegn ved Elsass-Loraines tilhørsforhold til Frankrig.33 

Det var formentligt lige så tungtvejende for udpegningen af Ehlers, at han be-

sad et stort organisatorisk talent, der i stigende grad var forbundet med Sønderjyl-

landsspørgsmålet. Hans netværk var i samtiden højt berømmet, og som han selv 

udtrykte det i forbindelse med sin 60-års dag i 1923, har ”Min Pengepung altid 

været mindre end min Indflydelse. Men med Raad og Daad har jeg altid kunnet 

bistaa baade mine Patienter og andre med. Dertil har jeg saa haft en ejendommelig 

Evne til at tale for Folk og faa dem til at punge ud…” Ved samme lejlighed modtog 

han en indgraveret lågpokal, som tak for sit ”uselviske Virke for Sønderjyllands 

33	 Om J. C. Christensens syn på forsvars- og genforeningssagen, i Duedahl 2006, s. 227 og 386. Om Ehlers 
selvstændige diplomatiske virke op til afstemningerne i Kaarsted 1972, s. 108, 120 og 162. Se også Lide-
gaard 2003, s. 136-140.

Vilhelm Dahlerup’s tegninger 
til Monumentet i Sankel-
mark, ca. 1889. (Danmarks 
Kunstbibliotek. Samlingen af 
arkitekturtegninger).
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Sag”. Den var finansieret gennem en landsindsamling, forestået af Charles Louw, 

kontorchef i Den Sønderjydske Fond. 34

Ehlers var uddannet dermatolog og venerolog med speciale i spedalskhed og 

syfilis, og havde en bred rejseerfaring som strakte fra Island over Balkan og Kreta 

til de Vestindiske øer. Medlemskabet af Venstre bragte ham ind i Københavns 

Borgerrepræsentation, hvor han dog kun sad i et år fra 1910-11. Derefter enga-

gerede han sig i prostitutionsspørgsmålet og blev i 1913 formand for Dansk For-

ening til Kønssygdommenes Bekæmpelse. Et særligt tema var bekæmpelsen af 

medfødt syfilis, og efter svenske forbilleder åbnedes tre såkaldte Welanderhjem 

for småbørn med medfødt syfilis. Ehlers var formand for den fælles bestyrelse, og 

det sønderjyske hjem ved Haderslev fjord, som blev indviet i 1925, bærer hans 

navn.35

Det var imidlertid ikke kun på hjemmefronten, at Ehlers var socialpolitisk ak-

tiv. Kort tid efter udbruddet af 1. Verdenskrig gik han, som omtalt, ind i det inter-

nationale hjælpearbejde som næstformand i Dansk Hjælpeambulance Komite,36 

som først arbejdede bag linjerne i Belgien og fra 1916 stod for driften af et feltho-

spital i Paris, hvor dr. Ehlers bl.a. bidrog til udvikling af en fransk udgave af gas-

masken.37 Ehlers var med egne ord ”glødende francofil” og fra 1915-22 formand 

for Alliance Française. Alle hans videnskabelige artikler var skrevet på fransk. 

Han betegnede i flere interview sig selv som uneutral i den forstand, at Frankrig 

havde en større plads i hans hjerte end Danmark. Det indbragte ham beske kom-

mentarer i pressen fra folk, som havde vanskeligt ved at forstå, at et nationalt 

hjerte kunne banke i to takter.38 

Da den nyudnævnte chef for 1. Generalkommando [forsvarschef] Ellis Wolff 

(1856-1938) i begyndelsen af 1919 på vegne af Komitéen til Tilvejebringelse af 

Gravmæler for belgiske, britiske og franske Soldater forhørte sig hos Ehlers, om 

hvorvidt han ville indgå i et udvalg, der skulle stå for de franske gravmæler, var 

34	 Citat i Modermaalet, 22. marts 1923. Udklip og andet materiale vedr. ”Ehlers-festen” i særligt udtagne 
journalsager nr. 161 i kasse 19/81, Den Sønderjydske Fonds arkiv (Landsarkivet for Sønderjylland).

35	 Rønne 2008.
36	 Hjælp ydet fra Danmark til de krigshærgede Lande under og efter Verdenskrigen 1914-1918. Samlet og 

udarbejdet af Dansk Røde Kors (u.å.). Aarsberetninger fra Dansk Hjælpeambulancekomités Hospital i 
Paris, 1918-1919, Kbh. 1919 i Den Sønderjydske Fonds arkiv, supplerende afleveringer, kasse 528, tillæg 
nr. 14: Dansk Hjælpeambulance Komité. (Landsarkivet for Sønderjylland).

37	 Paris, diplomatisk repræsentation 1907-1935, gruppeordnede sager (aflev. 1939), journalsag 40 B 2 – 41 
F 38, læg Professor V. Christiansen og Edvard Ehlers. Taler i forbindelse med udnævnelse til æresdoktor på 
Sorbonne, 25. november 1922 (Rigsarkivet).  Om Ehlers se endvidere Axel Hansen: Edvard Ehlers i Dansk 
biografisk leksikon, 1935 bd. 6, s. 238-241, Edvard Ehlers i Mit Hjem, III, 1913, s. 23-30 samt interviews 
i forbindelse med hans 70-års dag i journalsag 161 i Den Sønderjydske Fonds arkiv, særligt udtagne 
journalsager, kasse 19/81 (Landsarkivet for Sønderjylland). Kort levnedsskildring i Ordenskapitlet, dateret 
17.11.1892.

38	 Diverse interviews med Ehlers jf. note 37.
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han straks rede.39 Han fik i de følgende år en del at gøre med de franske kriger-

grave i Danmark og med etableringen af en dansk soldaterkirkegård i Braine,40 

først som aktiv i Tilvejebringelses- og Vedligeholdelseskomiteen og dernæst fra 

1924 som stifter og formand for en dansk afdeling af den franske organisation Le 

Souvenir Français. Foreningens formål var, og er, at ”transmettre le Flambeau du 

Souvenir aux générations successives”[viderebringe erindringens flamme til de 

følgende generationer] og indpode dem forståelsen for pligten til at ofre sig for na-

tionen af ren kærlighed til denne.41 Hans formandskab i Den Sønderjydske Fond 

var heller ikke uden betydning. Fonden bidrog med organisatorisk bistand, her-

under kontakt til pengestærke personer, som ønskede at indgå i finansieringen af 

anlæggene. Rent undtagelsesvist trådte fonden til med økonomisk bistand. I 1929 

valgte man at indkøbe de sidste gravsten til kirkegården i Braine. Det var nemlig 

ikke alle familierne, som havde råd hertil eller interesse for sagen.42 

Helte i granit

Soldater, døde i kamp, blev begravet, som man bedst kunne. Nogle fik en grav 

på det sted, hvor de faldt, andre kom i en massegrav – og atter andre blev efter 

krigen flyttet hjem til familien eller til et samlet gravsted. I kølvandet på krigen 

1848-50 blev der i Danmark skabt en tradition for officielle markeringer af solda-

ternes gravsteder, finansieret gennem brede indsamlinger. Nationalstaten og ind-

førelsen af almindelig værnepligt var intimt forbundet, og soldaterne betragtedes 

fremover som medborgere, der gav deres liv for nationen. De var ikke længere 

professionelle lejesvende, der kæmpede for egen vinding. Derfor havde de krav 

på, at deres indsats blev synlig og holdt i hævd af de tilbageblevne og kommende 

generationer.43

Spørgsmålet var imidlertid, hvordan disse særlige gravsteder skulle se ud. Det 

fremgår af en Beretning om Monumenterne i Slesvig fra 1859, at komiteen bag 

landsindsamlingen til minde for de faldne i Treårskrigen lagde sig op af samti-

dens borgerlige kirkegårdskultur. Tuegravene med de simple trækors eller kors 

i smedejern, sådan som man fandt det på de samtidige landsbykirkegårde, blev 

ikke anbefalet. Steler i forskellige størrelser med og uden relieffer og store kors 

39	  Komiteen for Vedligeholdelse af Franske Krigergrave i Danmark, marts 1921, pjece, Det Kongelige Biblio-
tek, Afdelingen for Småtryk. 

40	 Byen stavedes omkring 1. Verdenskrig Braisne – siden er s’et forsvundet.
41	 Centenaire du Souvenir Français 1887-1987, Særtryk i Le Souvenir Français arkiv (Garnisonsbiblioteket). 

Sekretæren i den nye forening var Charles Louw.
42	 Jf. bestyrelsesmødet den 9.9.1924. Den Sønderjydske Fond, forhandlingsprotokoller 1918-1924 (Lands-

arkivet for Sønderjylland); Kretzschmer 1960, s. 101.
43	 Inglis 1992, s. 7; Laquer 1994.

17/38



95

Kulturstudier Nr. 1, 2012 ”Tusinder af vingeskudte Trækfugle”

var det foretrukne valg, suppleret af mindre gravmæler i form af rejste marmor-

plader, grottegrave eller tilhugne marksten.44 

På gravene med ceremoniel karakter kom obelisken til at indtage en særlig 

rolle med dens reference til tidløs storhed. Et eksempel herpå var monumentet 

for de faldne ved Isted på kanten af Bustrup Dam i Slesvig fra 1853 i poleret 

granit. Et andet var Sankelmark monumentet, tegnet af arkitekten Vilhelm Dahle-

rup (1836-1907) og indviet i 1889. Foruden den obligatoriske sokkel og tre trins 

fodstykke var obelisken afsluttet med en kapitæl. Tidløs storhed var ikke længere 

nok, nu skulle også giveren – eller rettere hans penge -, en etatsråd fra Køben-

havn, hyldes.45

De franske krigergrave i Helsingør

I Helsingør havde man fulgt dødsfaldene og begravelsen af de ni franske soldater 

tæt. Ved begravelsen af de tre franske officerer blev flagsmykkede kister ført gen-

nem byens gader, ledsaget af regimentsmusikken, som spillede Chopins sørge-

44	 Kragh 2003, 183ff., Beretning, 1859. Se også Adriansen 2010, s. 90-93.
45	  Boeck 1940, s. 311. Se også Vilhelm Dahlerups tegninger til monumentet i Sankelmark i Danmarks 

kunstbibliotek..
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Soldatergraven i Helsingør, indviet 11.november 1920. (Foto: Ning de Coninck-Smith).
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march. Overalt blottede folk hovederne, efterhånden som toget kom frem. Byens 

damer havde bundet kranse og efter jordpåkastelsen affyredes en sørgesalut.46 

Lignende begravelsesceremonier blev de seks døde menige til del, om end aviser-

ne lod forstå, at man godt kunne have frygtet, at borgerne havde mistet interessen. 

I første omgang blev soldaterne stedt til hvile på Helsingør kirkegård, men 

allerede en måned senere var der forlydender i pressen om etablering af en fæl-

lesgrav, som skulle rumme samtlige franske soldater, der var døde i Danmark. 

De var nemlig indtil videre begravet lokalt, primært på Vestre kirkegårds katol-

ske afdeling og på den tilsvarende afdeling på Assistens kirkegård. Det oplyses, 

at ”Komitéen for franske Krigsfangers Modtagelse i Helsingør” i første omgang 

havde tilbudt at vedligeholde de ni grave; et tilbud som senere blev udvidet til at 

omfatte køb af kirkegårdsjord med plads til ca. 60 grave. Man forestillede sig, at 

midlerne hertil skulle komme fra private donatorer og fra den franske stat, og at 

der burde sættes et monument på graven.47 Det gik lidt trægt med at få pengene 

ind. I maj 1919 havde man indsamlet 21.000 kr. Beløbet skulle bruges til at dække 

udgifter til gravanlæg for de franske, men også de engelske og belgiske soldater. 

Det var imidlertid komiteens vurdering, at det endnu ikke var tilstrækkeligt med 

midler til, at ”Danmarks Taknemmelighed ligeoverfor  Ententemagternes Solda-

ter faar et saa kraftigt og værdigt Udtryk som muligt..”. Derfor valgte man at for-

længe indsamlingsfristen og udsende fornyede opfordringer.48

Den 2. februar 1920 signerede Ehlers, som formand for det udvalg, der skulle 

tilvejebringe monumentet, tegningerne til gravstedet med en bemærkning om, at 

hvis ikke de øvrige medlemmer havde indvendinger, kunne man skride til hand-

ling.49 Det var ikke tilfældet, og de to øvrige medlemmer samt komitéens kunst-

neriske konsulent, arkitekten Martin Nyrop, skrev under de følgende dage. På vå-

benstilstandsdagen den 11. november samme år blev krigergraven afsløret under 

stor højtidelighed med deltagelse af danske og franske militærafdelinger samt en 

lang række honoratiores. Den katolske pastor Battioz sørgede for den kirkelige 

indvielse, og Edvard Ehlers holdt en tale. Herefter fulgte kransenedlæggelserne. 

I dagens anledning var kirkegården lukket for uvedkommende, men alle, som 

havde bidraget økonomisk til monumentet, kunne få udleveret et adgangskort.50 

Der var tale om et cirkelformet anlæg, tegnet af arkitekten Poul Holsøe (1873-

1966), som havde projekteret flere større byggerier i Helsingør, mens landskabs-

gartner G. N. Brandt (1878-1945) stod for beplantningen.  Den 342 m2 store cirkel 

var omgivet af en mandshøj mur i nexøsandsten og beplantet med vedbend (i dag 

46	 Helsingør Avis, 7.1. 1919.
47	 Helsingør Avis, 31.1.1919.
48	 Helsingør Avis, 30.5.1919.
49	 Helsingør, Den franske krigergrav, 1920 Tegning af Poul Holsøe i Danmarks kunstbibliotek. Se også ano-

nym, 1923.
50	 Pedersen 1990, s. 87.
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lavendler). Til den indvendige flade var valgt nexøfliser, og hele anlægget smyk-

kedes af en flere meter høj obelisk af franske sandsten. Det var i pagt med tradi-

tionen og med tanke på, at indsamlingen ikke var forløbet helt efter planen, spil-

lede det måske også ind, at obelisker var billigere end en skulptur, som krævede 

egentlig billedhuggerarbejde. Gravstederne var placeret bag den cirkelformede 

mur, beklædt med sten af svensk kalksten. ”Godt beskyttet og klart ordnet ligger 

de franske Grave som et smukt og indlysende Udtryk for Korpsets Ide”, som G. N. 

Brandt formulerede det i en artikel om kirkegårde og gravsteder et par år senere.51 

Brandt var en central figur i samtidens kirkegårdsdebat,52 og han anså netop 

krigergraven som eksemplarisk med henblik på at udvikle fremtidige begravel-

sespladser, hvor gravene ligesom cellerne i et harmonisk legeme, dannede kirke-

gårdens naturlige bestanddele.53 Kontrasten hertil var ifølge Brandt de fleste af 

51	 Architecten, 1922, citat s. 76.
52	 Sommer 2003; Krogh 2003, s. 226 ff.
53	 Architecten, 1922, s. 69.  
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Kenotaph over døde belgiske 
soldater fra 1. Verdenskrig, 
tegnet af Kai Gottlobb. Stelen 
står på Vestre Kirkegård i 
København. (Foto: Ning de 
Coninck-Smith).



98

Kulturstudier Nr. 1, 2012 ”Tusinder af vingeskudte Trækfugle”

samtidens kirkegårde, hvor afskyen for ”ensartetheden” i livet såvel som i døden 

havde ført til, at indhegnede gravsteder og monumenter kappedes om at overgå 

hinanden. Det var det moderne massemenneskes formsprog, Brandt hyldede. På 

krigergravene

”… var [der] ingen individuelle Hensyn at tage, ingen modsatte sig her Gra-

vens Ensartethed. Soldaten døde netop som besiddelsesløst og uselvstændigt 

Led af en Helhed og at fremhæve den ene Soldat frem for de andre vilde være 

usømmeligt, og Fjernelsen af Hegnet ved disse Grave blev kun naturligt og [et] 

smukt Udtryk for Kammeratskabets Aand”, som han skrev i samme artikel.54

Det var således et ganske radikalt formgivningsmæssigt valg, den nationalkonser-

vative komité havde foretaget, hvilket dog ikke var så enestående endda. Også an-

dre af tidens mindesmærke fik et mere eller mindre markant modernistisk islæt, 

der pegede frem mod en ny ukunstlet tidsånd. Det gjaldt eksempelvis det opret-

stående gravmæle for de fem belgiske soldater på Vestre Kirkegård, projekteret af 

Kaj Gottlob (1887-1976), mens andre i højere grad trak på traditionen. Eksempler 

herpå var H. Lønborg Jensens (1871-1948) klassisk stele med indhugget relief til 

minde om 19 døde britiske soldater og Carl Brummers (1864-1953) kamingrav-

mæle over 13 italienske soldater, finansieret af en kreds af danske kunstnere. 

Også disse to blev placeret på Vestre Kirkegård.55

Den nationale patos

Formgivningen af de dansk-franske erindringssteder rummer imidlertid en mere 

sammensat fortælling, end en kontrast mellem det, man kunne betegne et tradi-

tionel og modernistisk sorgsprog,56 lader ane. Inddrager man nemlig de øvrige 

anlæg i Danmark og Frankrig, kan man konstatere en brydning mellem fransk 

katolsk kirkegårdsarkitektur, præget af portrætkunst og hverdagsrealisme57 og en 

mere streng, lutheransk tradition. Det første gav sig til kende i Løgumkloster, 

oprindeligt udført af fangerne selv i 1915 – og genrejst af Le Souvenir Français i 

1923 med den sejrende Victoria og på Assistens kirkegård fra 1922, hvor en afre-

ven arm, som på et andet Delacroix maleri, løfter Tricoloren mod himlen. I begge 

54	 Ibid. s. 76.
55	 Achitecten, 1923, s.1-7.
56	 En del af dette nye ”sorgsprog” var også at klæde sig i sort, allerede fra krigens første dage, Inglis 1992, 

s. 8. Hvor overraskende og nyt det var, er skildret i Kirurg Ingvard Gerhard Frederik Svindts (1878-1958) 
dagbog for tiden på L’hôpital danois i Paris 1916-1917, Medicinsk Museion.

57	 Le Normand-Romain, 1995 og Becker, u. å.
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Gravstedet for de allierede tidligere krigsfanger i Viborg fra 1919. (Foto: Ning de Coninck-Smith).
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tilfælde var kunstnerne franske, nemlig Etienne Prevost58 (som selv var krigsfan-

ge) og Joseph Ancelin. Den køligere lutherske tilgang ses i Helsingør og i Braine, 

mens en sammensat udgave findes på monumentet for de danske frivillige i Paris 

forstaden Rueil fra 1925. Her rister moder Danmark de frivilliges navne ind i 

bronzepladen. Ideen til mindesmærket skyldtes den norsk-danske billedhugger 

Stefan Sinding (1846-1922).59

I takt med, at Den Sønderjydske Fond med Ehlers som formand engagerede sig 

i gravstedernes udformning, blev det nationalt danske islæt kraftigere markeret. 

Det skyldtes muligvis også, at den franske stat i modsætning til den engelske ikke 

58	 Der er dog rejst tvivl om Prevosts rolle. I en indberetning til de militære myndigheder i Berlin, som stod 
for eftersøgningen af faldne franske soldater, oplyses, at der var flere om udførelsen, men at kunstnerens 
navn var Dupont, jf. brev af 31.1.1923 i Den Sønderjydske Fonds arkiv, særligt udtagne journalsager, 
kasse 535, journalsag 71 Allierede krigsfangegrave på Sønderjydske kirkegårde (Landsarkivet for Sønder-
jylland).

59	 Ved Ehlers død i 1937 bekostede Den Sønderjydske Fond et gravmæle, som blev sat over hans – nu sløj-
fede – grav på Vestre kirkegård. Det var udført af en unavngiven fransk kunstner og forestillede en moder, 
som bøjer sig over sine børn. Ifølge afsløringstalen, som blev holdt af Ehlers mangeårige ven – og ledende 
figur i Dannevirkebevægelsen - tidligere rektor ved Metropolitanskolen H.P. Hansen var der tale om en 
dobbeltreference, nemlig til Ehlers arbejde for børn – og for Frankrig. Ligheden med monumentet i Paris 
over de faldne frivillige og dets Moder Danmark symbol er dog ganske slående. Se Den Sønderjydske Fond, 
særligt udtagne journalsager, nr. 164 (Landsarkivet for Sønderjylland). Gravmælet står nu i Ehlers barne-
barn, Benedicte Ehlers Olesens sommerhushave ved Hjarbæk fjord. 
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Stele med den sejrende 
Victoria. Gravlund i Løgum-
kloster for døde russiske og 
franske krigsfanger, oprin-
delig opført i 1916. (Foto: 
Ning de Coninck-Smith).
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havde udarbejdet tegninger til, hvordan soldatergravene skulle se ud. Det førte 

bl.a. til, at den enlige franske soldat, som blev begravet blandt englændere og 

russere på Tinglev kirkegård ved restaureringen i 1925 fik en engelsk headstone 

[mindesten], ligesom de øvrige.60 

De to ældste monumenter, nemlig monumentet i Løgumkloster, oprindeligt 

rejst af fangerne selv i 1915 og restaureret i 1924, og graveanlægget i Viborg, op-

ført af ”Venner i Jylland” i 1919 havde således ikke samme ”dansk – nationale 

overbygning”, som kom til udtryk senere. Selvom den franske taler slog de natio-

nale toner kraftigt an, da monumentet i Viborg blev afsløret, var det medfølelsen, 

sympatien og deltagelsen, som prægede de øvrige taler. I dagspressen var det 

anlæggets lighed med et familiegravsted og hjemlighed, som blev fremhævet.61 

Året efter, da gravstedet i Helsingør blev indviet – og genforeningen var en 

realitet -, var koblingen til Sønderjyllandssagen derimod åben og lige for. Obeli-

sken mimede monumenterne i Sønderjylland og på dens bagside stod på fransk 

følgende tekst ”Dette monument er rejst af danske Venner i 1920, i det år, da Dan-

60	 Brummer 1949, s. 142-143. 
61	 Viborg Stiftstidende 10.11.1919.
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nebrog på ny vajede i Sønderjylland”. Det samme skete på Assistens kirkegård, 

hvor man to år senere indviede endnu et anlæg. Her fremgik det af en kalkstens-

plade, lagt ned foran monumentet, at det var ”Jer, hvem vi Danske skylder en 

nyfødt Fremtids Rige,” som skulle mindes.

I Løgumkloster, hvor stelen var forfalden – nogle hævdede, at den delvist var 

blevet ødelagt af tyske soldater på tilbagetog62 – valgte komiteen at genopføre det 

oprindelige monument i fransk sandsten i stedet for i træ. Det nationale marke-

redes mere indirekte ved, at afsløringsceremonien blev henlagt til Valdemarsda-

gen63, treårsdagen for Sønderjyllands genforening 15. juni 1923. I Tinglev fik Carl 

Brummer i 1925 ad snørklede veje fat på en marksten af en usædvanlig størrelse 

og form (den lignede omridset af Jylland). Med sit middelalderkors og dybtlig-

gende bogstaver mimede stenen de mange (andre) genforeningssten, som i disse 

år rejstes af sognene rundt omkring i Danmark.64 Den lighed var næppe tilfældig. 

Også når det kom til kirkegården i Braine med gravene for de sønderjyder, som 

var faldet i tysk tjeneste, lå det komitéen på sinde, at ”den danske Aand” hvilede 

over stedet. Kirkegårdens indgang var en hvidpudset mur, hvori der placeredes 

en port i stil med indgangen til danske landsbykirkegårde.  Komiteen afviste et 

tilbud fra billedhuggeren Rudolph Tegner (1873-1950) om at opstille værket Sej-

ren, der forestillede en nøgen kriger, som i strakte arme løfter en falden, nøgen 

soldat. Man fandt den upassende og på kanten til det vulgære, den lignede snare-

re en akrobat og var smagløs og meningsløs. Et midlertidigt trækors måtte derfor 

gøre det ud for kirkegårdens samlende midtpunkt.65 

Denne enkelhed stod i skarp modsætning til monument for de danske frivil-

lige i fremmedlegionen, afsløret i 1925. Her bøjede Moder Danmark som nævnt 

hovedet, mens hun indskrev de faldnes navne i evighedens store bog. For foden 

af bronzestøtten var indhugget følgende sentens: ”Slesvig Land genvundet – det 

er Kampens Maal”. Hvorvidt alle de faldne kunne skrive under herpå, forblev et 

ubesvaret spørgsmål.66 Men for monumentets initiativtagere var der ingen tvivl. 

De havde givet deres liv for en større national sag, og af samme grund fortjente de 

et selvstændigt minde.

62	 Jf. Indberetning omtalt i note 58.
63	 Ifølge myterne faldt Danebrog ned fra himlen på denne dag i 1219.
64	 Brummer 1949, s. 142 ; Joint memorial in Tinglev Churchyard in Memory of British, French and Rusian Sol-

diers, by Captain V. O. Harrel, Mr. A. Ch. Louw and Mr. Kai With, Copenhagen 1926 i Le Souvenir Français 
arkiv (Garnissonsbiblioteket).

65	 Nørregård 2002, s. 28. Korrespondancen vedr. Tegners tilbud findes i Læg: Monument i Louw, Alfred 
Charles, 1914-1918, Foreningen Sønderjydske Soldatergrave, kasse 3 (Rigsarkivet).

66	 Materiale venligst udlånt af Inge Adriansen.
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Gravsted, Tinglev kirkegård 
med mindesten i ”Jyllands-
form”. Gravstedet er udført 
af Carl Brummer og indviet i 
1925. (Foto: Kirsten Dahl).
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Helte i ord og toner

I 1915 indførte Frankrig den officielle betegnelse Mort pour la France [faldet for 

Frankrig] for soldater dræbt på slagmarken. I Danmark forholdt det sig imidlertid 

anderledes. Soldaterne var ikke døde i kamp, men i fangenskab eller af sygdom 

på vejen tilbage til hjemlandet. Det tvang dermed initiativtagerne til at finde for-

muleringer, der stemte overens med deres heltestatus i en dansk kontekst og med 

de storslåede militære begravelser, som var blevet de afdøde til del.67 Det skulle 

være en retorik i granit og i ord, der sammen med de årlige ceremonier, kranse-

nedlæggelser og sjælemesser kunne fastholde erindringen om Frankrigs betyd-

ning for den danske genforeningssag. Uanset heltebetegnelsen ikke blev brugt 

direkte, så vidnede monumenternes udformning og de forskellige inskriptioner 

67	 Eksempelvis begravedes 11 franske og 1 belgisk soldat ved den samme lejlighed på Assistens kirkegård 
den 25.1.1919.
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– for slet ikke at tale om valget af våbenstilstandsdagen eller genforeningsdagen 

som indvielsesdatoer – om, at her hvilede mænd, der havde givet deres liv for en 

større sag. Til dette indtryk bidrog også de taler, som blev holdt i forbindelse med 

afsløringerne.  Således betegnede dr. Ehlers i sin tale ved monumentet i Helsin-

gør 11. november 1920 den franske soldat som den tapreste og mest udmærkede 

soldat i hele verdenen. Og han fortsatte:

”Deres Legemer hviler her paa denne skønne Plet og det beundrende og dybt 

erkendtlige Danmark vil vaage over deres Grave, dække dem med Blomster, 

der vil blive vædede af Taarer som Bevis paa vore evige Taknemmelighed for 

det genvundne Slesvig og vor Sorg over de umaadelige Ofre, Frankrig har 

bragt.”68 

Et par år senere fremkom den franske ambassadør Vicomte de Fontenay ved gen-

indvielsen af monumentet i Løgumkloster i 1923 med en lignende udtalelse:

”Sov i fred i denne jord, der var Danmarks Elsass! Sov i fred iblandt denne 

ædelmodige og taknemmelige befolkning, der vil værne om eders grave. Sov 

i fred i Slesvigs jord, der atter er blevet dansk, takket være de store ofre, som 

er blevet bragt”.69

Sammenfletningen af den danske og franske historie gjorde disse mænd til helte. 

Det gjaldt også for de faldne sønderjyder, hvis status som soldater i den tyske 

hær fortrængtes af deres nyvundne status som danskere, da de i 1923-24 blev 

samlet på kirkegården i Braine. Deres plads i et historisk geled af soldater, der 

havde kæmpet Slesvigs sag understregedes yderligere gennem et til lejligheden 

forfattet og afsunget digt til J.P. Hartmanns melodi ”Slumrer sødt i Slesvigs Jord”. 

Dette stykke musik var oprindeligt en lejlighedssang, forfattet af H. P. Holst, til 

minde over Slaget ved Isted i 1850, hvor danskerne havde besejret den slesvig-

holstenske hær.70

Skulle denne konstruktion bære videre over i historien, var det dog ikke mu-

ligt, som oprindeligt planlagt, at have de faldne sønderjyder liggende på samme 

kirkegård, som de frivillige fra Fremmedlegionen, der vitterlig var faldet ”au 

champs d’honneur”. Som sådant blev de mindet ved afsløringen af mindesmær-

ket i Rueil, men der blev aldrig gjort forsøg på at samle dem på et fælles grav-

sted.71

68	 Helsingør Avis, 11.11.1921.
69	 Citat i Andersen 1990, s. 84, gengivet med nutidig retskrivning.
70	 Læg: Rejse til Braine i Louw, Alfred Charles, 1914-1918, Foreningen Sønderjydske Soldatergrave, (Rigsar-

kivet). Om rejsen se i øvrigt Hansen 1927.
71	 Berlingske Tidende 27. April 1925. 
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Indvielsen af kirkegården for 
de falde sønderjyder i Braine, 
indviet i 1924. (Charles 
Louws arkiv, Rigsarkivet.)
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Hen over monumenter og gravsteder forenedes således indenrigs- og storpo-

litik, taknemmelighed og frustration i Slesvigspørgsmålet samt en oprigtig med-

følelse med soldater, der havde lidt en skæbne værre end døden på slagmarken. 

Enten fordi de havde overlevet krigens helvede uden at komme (helt) hjem, eller 

fordi de som (måske) dansksindede havde kæmpet mod deres vilje.  Det blev af 

betydning for monumenternes udformning og afsløring, hvor de dansk nationale 

historiske referencer var nærværende. Både fordi de danske aktører ville det så-

dant, men også fordi de franske myndigheder i modsætning til englænderne for-

holdt sig passive over for den specifikke formgivning.72

Det hører dog med til denne fortælling, at monumenterne ikke kun var gjort 

af granit og bronze og havde med de døde at gøre. Også for de levende satte den 

samme personkreds varige minder i form et helsehjem for svagelige sønderjyske 

børn fra 1920, et børnehjem for forældreløse, hvis fædre var faldet i krigen fra 

1922, det før nævnte Ehlershjem for syfilitiske børn fra 1925, samt et børnehjem 

og en feriekoloni for franske faderløse børn. De to sidstnævnte lå i nærheden af 

Braine i departementet Aisne. Indvielsen af feriekolonien skete i juli 1929 i styr-

tende regnvejr under deltagelse af bl.a. professor Ehlers og kontorchefen i Den 

Sønderjydske Fond, Charles Louw.73 

72	 Endnu et monument bør omtales, nemlig det storslåede monument for de franske alpejægere. Det blev 
rejst på det højeste punkt i Vogeserne, Le Grand Ballon tæt ved byen Guebwiller og indviet i 1927. Den 
Sønderjydske Fond stod som koordinator af de danske bidrag, som indsamledes blandt andet gennem en 
middag på restaurant Wivex i København til minde om De blå Djævle. Alpejægerne var de første soldater, 
som ankom til Slesvig efter at tyskerne havde trukket sig tilbage, men før afstemningerne havde fundet 
sted. Et overskydende beløb blev brugt til en krans, som blev lagt af en større delegation, anført af Dr. 
Ehlers, for foden af et tilsvarende monument på en kirkegård ved Nice.  Den Sønderjydske Fonds arkiv, 
supplerende afleveringer, kasse 531, tillægssag nr. 7e (Landsarkivet for Sønderjylland).

73	 Korrespondance i Louw, Alfred Charles 1914-1918, Foreningen sønderjydske Soldatergrave, kasse 1, læg 
Ny Rejse, 1929 (Rigsarkivet). Se også Vestergaard Futtrup, 2006 s. 281 og Kretschmer 1960, s. 77-78. 
Louw (1882 - 1959) var kontorchef i fonden fra 1919 – 1937 og var sammen med Ehlers engageret i en 
lang række af tidens større erindringspolitiske initiativer. Se bl.a. Bak 2006 og Dansk biografisk leksikon, 
bind 14, (1932-44) s. 501-502.
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Familiernes sorg

Ni franske soldater blev i 1923 officielt ekshumeret og flyttet tilbage til Frankrig. 

I 1926 fulgte endnu en soldat fra kirkegården i Tinglev. Flytningen måtte imidler-

tid opgives p.g.a. besættelsen af Ruhr distriktet og modstand fra de tyske myndig-

heders side, og kisten vendte tilbage til sit oprindelige gravsted.74

På trods af søgning i franske og danske arkiver er det ikke lykkedes at finde be-

grundelserne for, at netop disse soldater blev ekshumeret.75 To af dem havde of-

ficersrang og var på forhånd garanteret en tilbageflytning, hvorfor de begravedes i 

zink-kister.76 Om de øvrige vides kun, at de syv blev flyttet inden for rammerne af 

74	 Brev fra Ehlers til Le Souvenir Français – Paris, 14.2. 1925, Le Souvenir Français arkiv,  (Garnisonsbiblio-
teket), se også Andersen 1990, s. 76.

75	 Opgravningerne blev forestået af Mission Militaire Françaises de Recherche des Disparus en Allemagne. I 
sommeren 1922 var man på besigtigelse bl.a. på kirkegården i Løgumkloster. Det fremgår af en bevaret 
korrespondance i Den Sønderjydske Fonds arkiv, at Ehlers havde udvirket en hurtig tilladelse til opgrav-
ning hos sundhedsmyndighederne, som dog var betænkelig over for opgravning af de ”gamle Typhustil-
fælde”. (kasse 535, særskilt udtagne journalsager nr. 7a, Landsarkivet for Sønderjylland) Opgravningen 
blev foretaget i januar 1923 og omfattede soldater på Katolsk vestre kirkegård, Assistens kirkegård (begge 
i København), Helsingør, Viborg og Tinglev kirkegårde, men ingen i Løgumkloster. Muligvis blev én flyttet 
tidligere fra Løgumkloster, men det er ikke klart på hvilket initiativ, Andersen 1990, s. 76 og s. 88.

76	  Helsingør Avis, 16.1.1919.

Indvielsen af kirkegården for de falde sønderjyder i Braine, indviet i 1924. (Charles Louws arkiv, 
Rigsarkivet).
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den tidsfrist, den franske stat havde fastsat i 1921. Inden for de næste to år var det 

muligt for pårørende, som ønskede at få de jordiske rester af deres mand, søn el-

ler bror tilbage til Frankrig, at få det udført på statens regning. Forudsat at graven 

kunne identificeres. Denne beslutning blev truffet på baggrund af en folkelig civil 

ulydighedstilstand over for den franske stats påbud om total gravfred, hvor fami-

lier, der havde råd, valgfartede til de mere eller mindre interimistiske gravsteder 

og hjemførte deres slægtninge.77 

Der findes dog oplysninger vedrørende de faldne sønderjyder, som måske kan 

hjælpe lidt på vej til en bedre forståelse af, hvorfor det ikke var samtlige 52 døde 

franske soldater, som blev taget hjem, og omvendt, hvorfor det kun lykkedes at 

samle 79 ud af et samlet tabstal på ca. 5000 på kirkegården i Braine.78  Da Forenin-

gen Sønderjydske Soldatergrave i 1923 udsendte et opråb til enkerne til de faldne 

danske sønderjyder, kom der 254 tilbagemeldinger – og ikke kun fra enker, men 

fra forældre og andre pårørende.79 De krøllede indberetningskort i sekretæren 

Chales Louws arkiv vidner om lige dele sorg og opgivenhed. Foreningen havde 

udbedt sig fotografier af gravstederne – om muligt, hvilket ingen var i besiddelse 

af.  ”Denne soldat var vor kære søn. Jeg tror ikke det er muligt at finde hans grav, 

men hvis man gør, vil vi sætte pris på at få det at vide” (min oversættelse fra 

fransk, ncs), som en far formulerede det. Mens en mor er citeret for at have sagt 

”Hun vidste ikke andet, end han var faldet” (min oversættelse fra fransk, ncs).  

Da foreningen året efter arrangerede en såkaldt pilgrimstur, som udover at gå til 

indvielsen af kirkegården i Braine, også skulle besøge slagmarkerne og kirkegår-

dene andre steder på Vestfronten, foruden den ukendte soldats grav i Paris, var 

interessen størst blandt de københavnske og sønderjyske initiativtagere. Så vidt 

man kan læse ud af deltagerlisterne var ca. en tredjedel af de 34 deltagere i turen 

pårørende, og det på trods af, at det var muligt at opnå et statsligt rejselegat til 

at dække (nogle) af udgifterne. Turen blev dokumenteret af to pressefotografer, 

mens fire af deltagerne selv knipsede løs. Efterfølgende kunne man bestille et ud-

valg af de professionelle fotografier. Da det blev alment kendt, forhørte en broder 

til én af de faldne sig om, hvorvidt hans mor, som ikke havde deltaget i rejsen, 

kunne få et foto. Det var ”min Moders inderligste Ønske at komme i Besiddelse af 

et Fotografi af Graven og et af Kirkegaarden, især da ingen af Familien har kunnet 

tage med til Indvielsesfesten”, som han skrev.80 

77	  Pau 2010; se også Winther 1996.
78	  Der er forskellige bud i litteraturen på antallet af døde. 4000 (Christensen 2009, s. 419), 5270 (Vesterga-

ard Futtrup 2006, s. 269) eller Wikipedia, som sætter tallet til ca. 5000 og tilføjer 275 døde danske søfolk.
79	 Adriansen 2006; Nørregård 2002; korrespondance i Louw, Alfred Charles 1914-1918, Foreningen sønder-

jydske Soldatergrave, kasse 1, læg Rejse til Braisne 1924, (Rigsarkivet).
80	 Korrespondance i Louw, Alfred Charles 1914-1918, Foreningen sønderjydske Soldatergrave, kasse 1, læg 

Rejse til Braine 1924, (Rigsarkivet).
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Hvorvidt den lammende sorg – og manglende økonomiske muligheder – er 

de eneste forklaringer på, at så få sønderjyske familier ønskede deres slægtninge 

overført til kirkegården i Braine, er vanskeligt at sige. Måske var det ligegyldigt 

om graven var det ene eller andet sted i udlandet, det var under alle omstændig-

heder langt væk. Måske var det ikke så vigtigt at få graven identificeret, når man 

kunne indgå i et skæbnefællesskab med alle de andre familier i de krigsførende 

lande, hvis slægtninge også hvilede i ukendt jord.81 

Hvor den danske forening gjorde en ihærdig indsats for at få familierne til at 

bakke op om tanken om en fælles kirkegård, var det modsatte delvis tilfældet fra 

de franske myndigheders side. Da det genopbyggede monument ved fangelejren i 

Løgumkloster blev indviet udtalte den franske ambassadør Vicomte de Fontenay 

følgende:

”Den Maade, hvorpå I, vore danske Venner, holder vores Soldaters Grave i 

Ære, er saa rørende, at da den franske Regering havde besluttet at hjemsende 

alle de af Frankrigs Børn, der laa begravede i Udlandet, ja selv i de allieredes 

81	 Bach 2010.

Monumentet for de blå 
djævle, som den danske 
organisation Le Souvenir 
Français indsamlede penge 
til. Monumentet står på det 
højeste punkt i Vogeserne 
nær byen Guebwiller og blev 
indviet i 1927. (Foto: Mogens 
Rüdiger).
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Lande, bad jeg indtrængende Regeringen om at lade Danmark beholde dem, 

der sov deres sidste Søvn i det Skød. Min Anmodning blev efterkommet, og 

kun de, hvis Slægtninge udtrykkeligt krævede Støvet af deres afdøde hjem-

sendt, blev ført tilbage til Frankrig. Det er Grunden til, at Danmark beholder 

det dyrebare Klenodie: vore Soldatergrave..”82

Der var formentlig også vægtige pragmatiske grunde til, at man så vidt muligt lod 

de døde i fred; det var dyrt, det var beskidt og ubehageligt arbejde, myndigheder-

ne var ikke glade for opgravningen af de gamle tyfustilfælde, og også foreningen 

Le Souvenir Français opgav stort set samtidigt at samle de afdøde på et fælles 

gravsted. Konflikter internt i familierne mellem de gamle forældre, som ønskede 

sønnen hjem til et gravsted, de kunne besøge, og enkerne, på vej videre i livet, 

spillede muligvis også ind.83 

Det blev herefter overladt til familierne selv at bekoste rejsen til Danmark 

– og omvendt til Frankrig84 –, hvilket de færreste formentlig har formået. Karak-

teristisk nok var det eksempelvis først i 1975, at den afdøde franske krigsfange 

Gustave Foucaults grav blev besøgt af hans datter, svigersøn, børne- og oldebørn. 

Hans enke nåede det aldrig, det eneste, hun vidste, var, at han var død af tyfus, og 

begravet på en soldaterkirkegård i Løgumkloster.  Til familien havde hun fortalt, 

at han var faldet på ”ærens mark”, men forsvundet sammen med titusindvis af 

andre.85 

Først efter hendes død, fandt familien via bevarede breve ud af sagens rette 

sammenhæng og besluttede sig for et besøg.86 Det blev også de efterladtes opgave 

at finde sig til rette med udformningen af den afdødes gravsted. Måske er det for-

82	 Gengivet i Dansk Børneblad, nr. 11, 1937, s. 740.
83	 Pau 2010.
84	 Arkivalierne rummer glimt af familier på rejse for at lede efter deres forsvundne slægtninge. Kirkegården 

i Braine blev således til på initiativ af et forældrepar – købmand Oberg fra Sønderborg med hustru – som 
i sommeren 1921 havde været i Frankrig for at søge efter deres eneste søn, som ifølge hans kammerater 
skulle ”ligge ene i et Granathul ved siden af et Pansertaarn” mellem Ornes og Beaumont. Det lykkedes 
ikke at finde sønnen, men på rejsen opdagede ægteparret dels, hvor sørgelig en forfatning mange tyske 
krigskirkegårde var i, dels hvor få anstrengelser de franske myndigheder udfoldede for at identificere de 
mange ukendte tyske soldater, hvoriblandt der med stor sandsynlighed var mange sønderjyder i tysk tjene-
ste. Faderen skrev til Ehlers om ikke det var muligt at danne en sammenslutning, som kunne tage affære. 
Denne satte sig i bevægelse og i 1924 kunne kirkegården indvies. Jf. Den Sønderjydske Fonds arkiv, særligt 
udtagne journalsager nr. 79a, Tilskud til Foreningen Sønderjydske Soldatergrave 1914-18 (Landsarkivet 
for Sønderjylland).

85	 Andersen 1990, s. 85. Beretning om besøget i Løgumkloster lokalhistoriske arkiv.
86	 En parallelhistorie fortælles i Ekstra-bladet i 2008 om et barnebarn, der efter 92 år fandt sin bedstefader 

på en soldatergrav i Nord-Frankrig. Hans farmoder og far havde aldrig fundet graven. Se http://ekstrabla-
det.dk/ferie/article1056844.ece. I 1923 forsøgte Den Sønderjydske Fond at få kontakt til de pårørende til 
de begravede krigsfanger i Løgumkloster. Man ønskede at sende dem en ”mindeplakette” i forbindelse med 
restaureringen af gravlunden. Hvorvidt det lykkedes står ikke klart. Brev fra Marchal til Louw 23.7. 1923 i 
Læg: Korrespondance med Kaptain Marchal og Monsieur Crepet, Kasse 535, Den Sønderjydske Fonds arkiv 
(Landsarkivet for Sønderjylland).
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klaringen på, at den franske familie i 1975 medbragte deres egen lille gravsten i 

marmor, omkranset af egeløv i bronze, som de lagde foran det opretstående kors 

– af russisk oprindelse, som markerede graven. Herigennem skabtes en personlig 

og genkendelig reference.87

"Tusinder af vingeskudte Trækfugle"

I kraft af Danmarks neutrale - og til tider tvetydige - status under 1. Verdenskrig, 

fik krigen en særlig erindringspolitisk betydning. I modsætning til de krigsfø-

rende lande, som kunne mindes deres egne faldne, var det i Danmark fremmede 

soldater, som blev erindret. Det var soldater tilhørende de allierede tropper, søn-

derjyder, som havde deltaget i krigen på tysk side eller danske frivillige i den 

franske fremmedlegion.  I skabelsen af den særlig danske mindekultur spillede 

følelserne for, forestillingerne om og forventningerne til Frankrig en vigtig rolle, 

87	 Andersen 1990, s. 85. Stenen er senere gået til.

Gravlund, Løgumkloster med 
russiske kors. (Foto: Ning de 
Coninck-Smith).
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Fanerne sænkes over gravene på Assistens Kirkegård, 11.11. 2008. (Foto: Ning de Coninck-
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alene af den grund at landet blandt den kreds af personer, som deltog i dette 

erindringspolitiske arbejde, blev anset for Danmarks eneste seriøse allierede i 

genforeningssagen.

Denne dansk-fransk erindringspolitiske skabelsesproces rummede lige dele 

frustration og vrede, utryghed og angst over for modernitetens og socialismens 

omgang med konservative og nationale værdier samt medfølelse og medmenne-

skelig engagement og ageren. Alt dette kan læses på og mellem linjerne i breve og 

notater, aviser og fotografier. Det kan tolkes ud fra formgivningen af krigergravene 

og de taler og ceremonier, der knyttede sig hertil. 

Det er en fortælling, som først bliver synlig, når der trækkes linjer tilbage til 

mindekulturen i anden del af 1800-tallet i kølvandet på de dansk-tyske krige, når 

aktiviteterne i Danmark forbindes med aktiviteterne i Frankrig, og når indsatsen 

for de døde franske soldater sættes i forbindelse med andre samtidige erindrings-

politiske tiltag, som bevaringen af Dybbøl Skanse, eller arbejdet for enker og børn. 

Genforeningssagen fremstår da som et fælles mødested for et netværk af personer, 

tilhørende borgerskabets bedste – og mest nationalkonservative kredse – forsva-

rets øverste top, medlemmer af kongehuset samt ledende erhvervsfolk, diplo-

mater og medlemmer af den franske koloni i København og den danske koloni 

i Paris. For nogle, som lægen Edvard Ehlers og kontorchefen og embedsmanden 

Alfred Charles Louw varede engagementet livet ud, for andre var det af en mere 

begrænset karakter. 
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I den internationale forskning i mindekulturen efter 1. Verdenskrig er begrebet 

fiktivt – eller forestillet - slægtskab [fictive kin] blevet foreslået af den amerikan-

ske historiker Jay Winter som en samlebetegnelse for de ”small-scale agents”, der 

handlede i mellemrummet mellem anonyme statslige og individuelle initiativer, 

ofte på vegne af en by eller en egn, der ønskede at mindes sine mange døde.88 Som 

eksempel herpå nævner han netop de mange monumenter rejst af organisationen 

Le Souvenir Français.89 Denne karakteristik er imidlertid ikke helt dækkende, når 

det drejer sig om de dansk-franske erindringssteder. Tætte personlige forbindel-

ser og netværk var opbygget i løbet af det humanitære hjælpearbejde under krigen 

og forstærkedes efterfølgende i kampen for Slesvigs tilbagevenden til Danmark. 

De ledende kræfter kendte således hinanden. Fotografier og breve vidner om, 

at mange kendte hinanden rigtig godt. Det var ikke kun drømmen om Slesvigs 

tilbagevenden til Danmark, som forenede dem. Deres erindringspolitiske indsats 

indgik i et langt større projekt, båret af humanitære, militære og ikke mindst na-

tionalkonservative og antiparlamentariske interesser.

Under teksten har ligget begrebet civil religion, med vægt på begge ord. Det 

var civilt – i betydningen at tage (med)borgerligt ansvar – det var religiøst, ikke 

kun fordi kirken – den katolske såvel som den danske statskirke - indgik i cere-

monier og begravelser, men også fordi et historiens vingesus og et ekko tilbage 

til nederlaget i 1864 forlenede både de faldne franske – og danske (sønderjyske) 

soldater med en heltestatus, de måske ellers ikke havde fået.

Illustrationer

I den trykte version af artiklen har det kun været muligt at medtage 10 ud af 30 

illustrationer. I den elektroniske version www.tidsskriftetkulturstudier.dk vil det 

være muligt at se dem alle.

Tak

Forfatteren vil gerne takke Landsarkivet for Sønderjylland og de lokalhistoriske 

arkiver i Løgumkloster, Haderslev, Viborg og Helsingør samt Medicinsk Museion 

for god bistand. Desuden har jeg sat stor pris på den viden, indsigt og engage-

ment, jeg har mødt, fra Inge Adriansen, Benedikte Ehlers Olesen, Stine Helweg, 

Hans Schultz Hansen og Inger Sørensen. Endeligt takkes Le Souvenir Français for 

dækning af udgifterne til en studierejse til Nordfrankrig i 2004.

88	 Winter 1999, s. 41.
89	 Winter 1996, s. 86-89.
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Thousands of Wing-Shot Migratory Birds. Soldier Graves and 
Danish-French Places of Remembrance Approx. 1915-1925

During the months following the end of the First World War in November 1918, 

some 100,000 prisoners of war passed through Denmark on their way home from 

the camps on the Eastern Front. Some did not make it all the way, but died from 

exhaustion and the Spanish flu during their stay in Denmark. The present article 

deals with the part that these dead soldiers came to play in the formation of a 

remembrance culture in a country which had not itself taken part in the war. 

More specifically, it deals with the monuments which a small group of national-

ly-conservative men and women with ties to the armed forces and the social elite 

erected between 1919 and 1925 in remembrance of the dead French soldiers. To 

their minds, France had been the sole serious ally in the struggle for the return of 

North Schleswig to Denmark. For that reason, they were also behind two monu-

ments in France to commemorate the fallen Danish-minded Schleswigers and the 

fallen Danes of the French Foreign Legion. Their national-conservative engage-

ment and criticism of the policy of neutrality pursued during the war by the Da-

nish government largely determined the creation and the form of the cemeteries.


