Jens Pedersen

Jens Pedersen er antropolog og museolog, og har primart be-
skaeftiget sig med social inklusion og kulturformidling i mu-
seale kontekster, fx i udstillingerne "Som jeg er” og "Oplysnin-
gens saloner” pa Kgbenhavns Museum og BenAndSebastians

"Phanton Limbs” pa Design Museum Danmark.

Fix & feerdig

om kanyleaffald pa Vesterbro

Som s meget andet er Vesterbros brugte kanyler mere, end de umiddelbart ser
ud til at veere. De blodige ndle gennemborer en reekke sociale og fysiske rum, fra
stofmisbrugerne pa gaden og pa de forskellige veeresteder over aktivisterne hos
Brugerforeningens Sprejtepatrulje til byens renovationsmedarbejdere, bornefa-
milierne pd Vesterbro og politikerne pa Radhuset og pa Christiansborg. Alle ma
de forholde sig til denne lillebitte, spidse genstand. For hver ny vinkel, vi anlaeg-
ger pa kanylen, kan vi opdage mere om den og om de rum, den optreeder i. Men
er vinkler nu ogsd et deekkende billede? Er det med andre ord overhovedet de
samme kanyler, der tales om fra disse forskellige perspektiver? Kunne det ten-
kes, at det ikke kun er kanylernes rolle eller betydning, som eendres fra kontekst
til kontekst, men at selve det, vi forstdr som kanyler, ogsd er afheengigt af hvilken
kontekst og praksis, de indgdr i?

<@

ed denne artikel vil jeg preesentere nogle greb, som er udviklet i forbindel-
M se med nyere materialitetsstudier, og derved vise, hvordan vi kan komme
narmere en forstdelse af, hvad der foregér i den verden, vi lever i. Dette vil jeg
gore ved at bringe nogle af disse teorier til anvendelse i en analyse af brugte ka-
nyler, som er smidt eller efterladt pa gaden i det kabenhavnske kvarter Vesterbro.
En undersggelse af den henkastede kanyles mange roller og ontologiske
aspekter kan ikke kun blotleegge vores forhold til selve kanylen, men maske ogsa
forteelle os noget om de mennesker, som har brugt dem, altsa stofmisbrugerne,
og samfundets forhold til dem og til stofmisbrug i det hele taget. Fokus er her

udelukkende pé kanyler relateret til intravengst stofmisbrug, henkastet i det of-
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fentlige rum. Denne meget specifikke type affald omfatter altsd hverken de ka-
nyler, som bliver afthendet i kanyleboksene, eller hospitalsaffald, diabetikeres
insulinsprejter eller lignende. I denne sammenheng anvendes almindeligvis
begrebet sprgjteaffald, der foruden selve kanylen og sprgjten deekker over en
mengde andre genstande. Smé plast-ampuller med desinficeret vand, papirbreve
med citronsyre, poser med natriumbikarbonat, plastemballage, vat-kugler, sma
kogekar, metalriste og andre ting, der samlet kan beskrives som stofmisbrugets
parafernalia. Omend jeg primeert fokuserer pé kanylerne, vil jeg ogséd beskeeftige
mig med denne bredere kategori. Jeg anvender her betegnelserne stofmisbrug og
stofmisbruger. Jeg har valgt disse ord frem for de mere veerdineutrale stofbrug og
stofbruger for at understrege, at denne analyses fokus er pa det ikke-velfungeren-
de stofbrug: misbruget. Misbrug er blevet defineret som et forbrug, der gér ud

over helbred og relationer”.?

Materialitetsstudier

I samfundsvidenskaben har vi, i kraft af den sproglige vendings succes gennem
1980’erne og 1990’erne, vaeret vant til at teenke, at genstande kun kan fortaelle os
noget om verden, hvis vi pd en eller anden méde kan afdekke, hvad de betyder.
Vi undersgger altsa som regel de mader, der bliver talt om genstandene p4, og ser
pé, hvad de symboliserer for forskellige aktgrer. Den fremgangsmade forteeller os
meget lidt om selve genstanden, omend naturligvis en hel masse om de menne-
sker, der forholder sig til den. Genstanden optraeder faktisk slet ikke i denne type
analyse som andet end en spejling eller refleksion hos de menneskelige subjekter.
Man kan sige, at vi, i stedet for at forholde os til selve genstanden, udelukkende
forholder os til en forholden sig til genstanden. Det kan veere bade interessant og
oplysende, men der findes jo ogsd andre mader at betragte og forstd det mylder
af genstande, vi omgiver os med. De indbyggede begreensninger i sprogligt fun-
derede tilgange, som for eksempel semiotiske og dekonstruktivistiske metoder,
har at gere med den passivitet, der bliver pélagt genstande og det materielle i
det hele taget. Hvis vi kun ser pa betydning, som i sagens natur er noget udefra-
kommende og pélagt, treeder genstanden selv i baggrunden. Vi gar pad den made
glip af en type viden om det materielle som netop noget materielt, fordi vi kun
stiller sporgsmal til det materielle som sprog og betydning.? Det kan maske virke
usaedvanligt eller ligefrem paradoksalt at sgge viden om sociale forhold gennem
de fysiske genstande, vi omgiver os med, men det athenger naturligvis helt af,
hvordan man behandler disse genstande.

1 Kronbak m.fl. 2010, s. 12. Om sprogbrug i denne forbindelse se May 2005, s. 48-49 og Allouche 1999.
2 Se fx Damsholt m.fl. 2009; Latour 2004.
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Nar vi beveeger os veek fra socialkonstruktivismen og diskursanalysen og de
gvrige sprogligt funderede analysemodeller, der har preeget samfundsvidenska-
berne pa godt og ondt siden 1970’erne, sker det farst og fremmest pa baggrund
af en anerkendelse af, at verden ikke udelukkende har en betydning, men ogsa
en egentlig veeren, et ontologisk aspekt, som det ikke er lykkedes den sproglige
vendings modeller at undersgge eller begribe. Vil vi arbejde med ontologien ma
vi i stedet vende os mod genstandenes fysikalitet og spgrge dem, ikke hvad de
kvintessentielt er eller hvad de betyder, men hvad de gar. I denne optik er al
vaeren handling og alting, det veere sig genstande, begreber eller mennesker, de-
fineres frem for alt ud fra, hvad de gor.3 Det handler altsd om praksis snarere end

betydning.

Objektifikationsprocesser, cyborgs og praksiologi

Daniel Miller er blandt de teoretikere, som advokerer for, at vi som samfundsfor-
skere ber tage vores forhold til genstande op til revision. Han argumenterer for, at
det funktionalistiske eller semiotiske bliks fokus pa betydning er blindt for alle
de andre ting, genstande ogsé er og gar. Som det fundamentalt materielle veesen,
mennesket er, kan det slet ikke forstds uden at beskaftige sig med genstande og
materialitet, haevder han. Han udstikker en ”[...] challenge to our common-sense
opposition between the person and the thing, the animate and the inanimate, the
subject and the object”.*

Miller skriver om noget, han kalder objektifikationsprocesser.® Hermed skal
forstds de processer, hvori vi skaber os selv, forstdet som vores identiteter, gen-
nem interaktion med den materielle verden, som omgiver os. Processen er dia-
lektisk, og genstandene er altsa ikke statiske, men endres i lige s hgj grad som
mennesket selv gar det.

Som s& meget andet, er identiteten som stofmisbruger i hgj grad defineret af
forhold til genstande. Uden den praksis, stofferne og kanylerne muliggar, er iden-
titeten som stofmisbruger simpelthen utenkelig. Endda negationen af stofbruger-
identiteten, nemlig identiteten som stoffri, er baseret pa genstande, omend som
fraveer. Med andre ord er identitet kun mulig i kraft af praksis, og praksis er kun
mulig i kraft af genstande. P4 samme made som identiteten som traditionel in-
disk kvinde kun kan realiseres ved hjelp af sarien og de beveegelsesmgnstre, den
tillader og muligger®, er identiteten som intravengs stofmisbruger umulig uden

3 Se fx Damsholt m.fl. 2009.
Miller 2010, s. 5.
Miller kaldte det objectification. Jeg benytter mig af den danske oversattelse hos Damsholt m.fl 2009, s.
18.

6 Jf. Miller 2010, kap. 1; Banerjee og Miller 2003.
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kanylen. Et lignende eksempel kan findes hos Adam Reed, der beskriver hvordan
cigaretter, smuk, er den underliggende preemis for opretholdelsen af det sociale
liv blandt indsatte i et papua ny guineansk feengsel. "Rather than imagining that
they infuse cigarettes with meaning, prisoners insist that cigarettes give their
lives significance.“”

Sarien, cigaretterne og kanylerne er alle ssmmen eksempler pa, hvordan ob-
jektifikationsprocesser fungerer i praksis. Genstande og personlige identiteter
opstér og sendres i hinandens spejlbilleder. For kanylens vedkommende er dette
nok mest oplagt i selve fixesituationen, hvor kanylen er pa sit zenit, sé at sige, og
faktisk skaber en stofmisbruger ud af en person med en kanyle. Ved at betragte
fixet pd denne méade ophaves dikotomien mellem subjekt og objekt, mellem stof-
misbruger og kanyle, og de smelter sammen i en faelles veeren og handlen, som
de i feellesskab er ansvarlige for. Fixets korte varighed og i det hele taget flygtige
natur understreger desuden, at objektifikationsprocesser bade er rumligt og tids-
ligt situerede — de er jo netop processer, og dermed ikke-statiske.

Nu fokuserer denne artikel pa kanylen som affald, men jeg vil alligevel neevne
det interessante forhold, som eksisterer mellem stofmisbrugeren og selve stoffet,
heroinen eller kokainen. Tilsammen danner de en slags hybrid, en sammenfil-
tring eller, for at understrege det processuelle, maske snarere en osmose, hvor det
er umuligt at sige, hvor den ene begynder og den anden hgrer op. Haraway, der
er meget interesseret i netop hybrider, ville kalde denne sammenblanding, for en
cyborg, hinsides skellet mellem menneske og genstand, natur og kultur, begge
dele pa samme tid, og umuligt at skille ad i separate enheder.®2 Denne sammen-
filtring mellem stofmisbruger og stof kan geres endnu tydeligere, hvis man sam-
menligner den samme stofmisbruger pa to forskellige stoffer, heroin og kokain.
En stofmisbruger pa heroin er skaev, rolig og afslappet, mens en stofmisbruger pa
kokain er speedet, fuld af energi og opsggende, greensende til det aggressive. De
to typer rus-adfeerd er kun mulige i kraft af stofferne. Rusadfeerd er ikke noget
hverken stofferne eller stofmisbrugeren kan gare eller vaere alene, den opstar farst
i sammenfiltringen, i det komplekse mgde mellem kanyle, krop og kemikalie.
Saledes griber genstande dybt ind i vores liv og kroppe og bliver en del af os,
ligesom vi bliver en del af dem, som cyborgs.

Jeg foretraekker her at beholde fokus pé hybriditeten og det processuelle, sam-
mensmeltningen af stofmisbruger, stof og kanyle, og vil derfor vende mig mod
Annemarie Mol, nar hun presenterer sine tanker om det multiple objekt i bogen
The Body Multiple.® Hendes udgangspunkt er, at alle ting, og herunder regnes
altsd bade fysiske genstande og mere abstrakte ikke-handgribelige feenomener,
gores pa forskellig vis, atheengig af tid, sted, og hvem de interagerer med. Pa

7 Reed 2007, s. 42.
8 Haraway 2007; Haraway 1991.
9 Mol 2002.
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denne méde kan de siges at veere multiple eller flerstrengede. Genstandenes mul-
tiplicitet er ikke det samme, som at de er flertydige. Det handler netop ikke om at
beskrive relationer — hvad der jo netop grundleeggende lader objektet veere uan-
tastet — men skal derimod forstds helt bogstaveligt: enhver genstand er flere ting.

Mol anvender selv areforkalkning som eksempel, og viser, hvordan det i for-
skellige kontekster er forskellige ting — fra en fortykkelse af venevaggen, der kun
kan ses under mikroskop, til en stikkende smerte i leeggen hos patienten eller
en bestemt grafisk fremstilling pa skeermen af et dopplerundersggelses-apparat.
Alle disse ting er mere end symboler eller tegn pé areforkalkning, de er refor-
kalkning, men hver iser giver de udelukkende mening pa bestemte steder, til be-
stemte tider og for bestemte mennesker. Med udgangspunkt i det multiple objekt
formulerer Mol sin arbejdsmetode, praksiografi. Den grundleeggende tanke er den
nu efterhdnden velkendte, at enhver genstand er, hvad den gar, og vi derfor ma
beskeftige os med en genstands handlinger, for at kunne forstd den. En genstands
praksis bliver altsd ngglen til at forstd, hvad den er. Hvilke konsekvenser dette

har for vores blik pé kanylen, vil vi vende tilbage til.

Stofmisbrug pa Vesterbro

For vi gar videre, ma det veere pd sin plads at introducere felten, det fysiske og
sociale rum, hvori disse henkastede kanyler optraeder: Indre Vesterbro. P4 dette
omréade, der ikke er stgrre end omtrent en kvadratkilometer, har Danmarks starste
stofscene haft hjemme i mere end 40 &r. Byfornyelsen pa Negrrebro i 1970’erne
og Christianias 'narkoblokade’ i 1979 koncentrerede det kgbenhavnske stofsalg,
og dermed i hgj grad ogsa stofindtag, pd en hdndfuld gader omkring Hovedbane-
géarden. Det er en typisk placering for denne type forretning, idet det er muligt at
komme til og fra stedet hurtigt og forholdsvist anonymt.

I dag er stofsalget samlet pa et endnu mindre omrade, end det var tidlige-
re. Miljget findes i dag primeert pa Istedgade, Reventlowsgade, Lille Istedgade
og Halmtorvet, mens det i de seneste ar i det store hele har forladt sidegaderne
mellem Istedgade og Vesterbrogade.l® Denne koncentration har gjort stofscenen
meget mere synlig end den for har veeret. En medvirkende faktor til den eggede
synlighed er desuden, at mange misbrugeres foretrukne stof gennem de sidste 5-7
ar er skiftet fra at vaere heroin til at veere kokain. Det er altsd, som vi s med Ha-
raways cyborgs, ganske andre stofmisbrugere, vi taler om — speedede og hektiske,
snarere end skeve og traette.

Pa trods af denne ggede synlighed skennes det dog, at stofmisbrugsmiljget i

Kgbenhavn i leengere tid har veeret forholdsvist stabilt i bide omfang og starrelse.

10 Olsen m.fl. 2010, s. 40.
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1 1979 lavede Christiania
Narkoblokaden, som ret ef-
fektivt fik renset fristaden for
harde stoffer. | forbindelse
med blokaden udgav man i
1980 LPen "Fix og fardig -
rock mod junk” med sange
om livet som stofmisbruger,
bl.a. Tom Lundéns "Junkies
for Herren” og Leif Sylvester
Petersens "Midnats Mama”.
Billedet fra pladens cover
blev malet pa en mur pa
Christiania. Foto: Kgben-
havns Museum.

Den virkelig "harde kerne’ af misbrugere teeller omkring 200 personer, men det
anslas at mellem 1000-2000 forskellige stofbrugere og -misbrugere kommer pa
Vesterbro hver méned.!!

Udover stofselgerne, kaldet dealere, og stofmisbrugerne selv, er der en lang
reekke offentlige og frivillige hjelpetiltag pa Vesterbro — i vinteren 2010/11 var
der 42 forskellige tiltag, omfattende alt fra veeresteder, sundhedsrum, suppekak-
kener, retshjelp og forskelligt kirkeligt arbejde. Deres tilstedevarelse bade fysisk
pé gadeplan og veeresteder samt i debatten preeger naturligvis stofscenen i hgj
grad.

De fleste stofmisbrugere lever et overordentligt hardt liv. En del af problemer-
ne er direkte konsekvenser af stofmisbruget. Foruden de mange forskelligartede
folgesygdomme er hepatitis C og B, HIV og andre blodbarne sygdomme direkte
relateret til de ofte uhygiejniske forhold og til genbrug af sprgjter. Fordi det er dyrt
at finansiere et misbrug, lykkes det sjeeldent stofmisbrugere at prioritere at have
rad til ting som tandleegebesgg og en varieret kost, hvilket medfarer yderligere
sundhedsmessige konsekvenser. Mange stofmisbrugere er desuden hjemlase, og

de ferreste har kontakt til familie eller er pa anden méde del af et velfungerende

11 Ibid.
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socialt netveaerk. Stort set alle intravengse stofmisbrugere er vokset op pa bunden
af den sociale rangstige, meget ofte med foreeldre, der selv var misbrugere. Som
Johncke skriver: "Misbrugere kan komme fra alle samfundslag — men det gor de
ikke.”12

Andre problemer gar maske forud for misbruget, og kan veere en forklarende
faktor for det. Af praktiske arsager kan det kun lade sig gare at sige noget om
de stofmisbrugere, som har sggt behandling. Disse tal er alarmerende. Omtrent
10 % af behandlede stofmisbrugere har en psykotisk lidelse, som for eksempel
skizofreni, og i alt har mellem 60 og 70 % af stofmisbrugere i behandling en psy-
kisk lidelse af en eller anden form, sdsom adfeerds- og personlighedsforstyrrelser,
ADHD, angst og depressioner.!? Alle disse ting medvirker til de omtrent 250 ar-
lige narkotikarelaterede dgdsfald i Danmark!* og til at gennemsnitsalderen ved

dad for en dansk stofmisbruger er blot 39 ar.**

Fixet

Ethvert misbrug er forskelligt, og man kan derfor ikke sige, hvor ofte en typisk
stofmisbruger fixer, altsd indtager stof intravengst, men for kokainmisbrugere kan
der periodevis veere tale om helt op til 30 gange i dggnet.'® For hvert fix har
man, foruden selve stoffet, brug for en maengde forskellige genstande. Disse gen-
stande kaldes samlet for veerktaj. Alt efter preeferencer, ngdvendighed og stoffets
art sammensattes veerktgjet enten stykke for stykke eller modtages gratis pa et af
de adskillige steder, som tilbyder dette. Brugerforeningen er et af de steder, som

uddeler veerktgj. De beskriver sig selv som

En interesseorganisation, der varetager stofbrugernes sociale og samfundsmees-
sige forhold. Endvidere yder Brugerforeningen radgivning til beboere, viceverter,

gardmeend, forretninger, handveerkere og andre der feerdes i kvarterer med pro-
blemer med narkoaffald.'”

12 Johncke 2010, s. 6.

13 Briines og Kappel 2009, s. 53.

14 Ifelge Politiets narkotikastatistik http://www.politi.dk/da/servicemenu/statistik/Narkotikastatistik/
(31.05.2011)

15 Ege 2009, s. 541. Tallet er fra 2007.

16 Olsen m.fl. 2010, 42.

17 Fra Brugerforeningens hjemmeside, http://brugerforeningen.dk (31.05.2011)
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Brugerforeningen pakker og uddeler tusindvis af pakker med verktgj hvert &r.'8
I foreningens ”standard-pakke” til intravengs stofindtagelse findes: et lille plast-
baeger til at blande stoffet i, en ampul med desinficeret vand (til at slemme hvid
heroin op i), en kugle vat (til filtrering af stoffet for urenheder), en desinficerende
alkoholvedet serviet til rensning af huden, en engangssprgjte og en engangska-
nyle. Andre ting, fx den citronsyre, der anvendes til at blande den brune heroin,
ma skaffes andre steder.

Nar stoffet er indkegbt, og man har skaffet sig det ngdvendige verktgj, star
man som stofmisbruger overfor den ret vanskelige opgave at finde et sted at tage
sit stof i fred. Idet det farst for nyligt er blevet lovligt at oprette og drive fixerum
i Danmark, og fixerum péa tidspunktet for denne undersggelse i praksis endnu
var forbudt i Danmark, har dette indtil for meget kort tid siden ikke veeret en
mulighed.!® Varesteder og lignende har typisk haft ret skrappe restriktioner for
stofindtag i deres lokaler, netop for at undgé at blive betragtet som operatgr af et
ulovligt fixerum og dermed risikere at blive lukket. Har man ikke mulighed for at
gé hjem til sig selv, vil der altsa typisk ikke veere andre muligheder end at finde
sig et sd uforstyrret hjerne som muligt et sted i en trappeopgang, keelderskakt el-
ler baggérd.

Det fysiske, offentlige uderum satter nogle sarlige betingelser for fixesituatio-
nen. Der kan vaere sd mgrkt, at man har vanskeligt ved at se, hvad man foretager
sig. Der kan veere sa koldt, at det er sveert at finde en god vene, og stofmisbrugere
kan derfor let komme til at fejlfixe, altsa injicere uden for venen, hvad der er bade
farligt og smertefuldt — og eergerligt for stofmisbrugeren, fordi det dyre stof pa den
made gar til spilde. Det, at injektionen foregar pa fortrapper eller i baggérde, gor
det ogsa sveert at holde veerktgjet rent, hvilket gger risikoen for infektioner. Og
endelig kan den for stofmisbrugeren meget personlige og intime situation hvert
gjeblik afbrydes af forbipasserende, hvad der selvfglgelig opleves som bédde stres-
sende og ubehageligt.

Det er forferdeligt at std der med bukserne nede om anklerne og bar rov i hed
kamp for at finde en eller anden dre der dur. Blodet sejler og det man frygter
allermest er bare, at der skulle komme nogle born forbi og se én.?°

18 Foruden hos Brugerforeningen selv pa Blagards Plads kan deres pakker med varktaj afhentes gratis hos
Mandenes Hjem, Herbergcenteret pa Sundholmsvej, Kirkens Korshars herberger, Reden og pa Senderbro,
Valby og Smallegades Apoteker.

19 Denne artikel er skrevet i maj 2011, altsa for fixerum blev lovliggjort i Danmark. Der er sket meget pa om-
radet siden, som det ikke har varet muligt at behandle i artiklen. Den endelige redaktion pa denne artikel
er afsluttet august 2012.

20 Stofmisbrugeren "Signe 1966” i "Stofbrugernes egne argumenter for fixerum” http://blog.fixerum.dk/
stofbrugernes-egne-argumenter-for-fixerum/ (31.05.2011).
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Nar fixet er overstdet og rusen indtruffet — eller abstinenserne i det mindste sléet
ned — er det maske forstdeligt, at stofmisbrugeren ikke har lyst til at dveele, men
skynder sig veek. Hun ved jo godt, at hun er ugnsket, og vil helst ikke opdages
og smides veek. Cyborgen, sammenfiltringen af stofmisbruger og stof, opfarer sig
anderledes end stofmisbrugeren alene, og mere eller mindre uden at teenke over
det, efterlades det brugte veerktgj, kanylerne og det gvrige sprgjteaffald, hvor det
ligger.

Stofmisbrugets topografi

Sprajteaffaldet fir sjeeldent lov til at blive liggende pa gaden ret leenge. Langt
det meste bliver samlet op af Brugerforeningens aktivister i Sprgjtepatruljen, af
Kanyledggnvagten under Kgbenhavns Kommune eller af medarbejdere ved Park
og Vej eller Teknik- og Miljgforvaltningens Center for Renhold. Der findes ikke
pélidelige tal for alle disse grupper, iseer forekommer Brugerforeningens tal mig
umiddelbart at veere steerkt overdrevne. Man kan dog danne sig et billede af pro-
blemets omfang ved at se pa Center for Renholds statistik over perioden 2006-
2008, som viser, at der er blevet opsamlet knap 482 kg sprgjteaffald i perioden
— svarende til over 1200 kanyler om ugen, eller omtrent 178 styk om dagen.?!

Hver eneste dag, undtaget juledag og nytarsdag, gér Sprgjtepatruljens akti-
vister den samme tur gennem Vesterbros gader. En eftermiddag i marts falges
jeg med Tom pa hans rute. Han er ikleedt den gule jakke med Sprgjtepatruljens
navn og logo. I den ene hénd beerer han en firkantet hvid og lysegul plasticspand.
Spanden har et ldg med en sliskeformet &bning, s& der kan puttes affald ned i
spanden uden risiko for, at det falder ud igen. I den anden hénd har han en me-
talstang med en grab for enden, af den type, man sedvanligvis ser medarbejdere
i parker bruge til at samle skrald op med.

Vi gar ned ad Istedgade. Her ser ud, som her plejer — eller ggr her? Mens vi gér,
endres mit fokus, mit blik pa byen, og jeg ser et nyt lag, en anden Istedgade, lige
nedenunder den, jeg kender. Det er en velkendt sag, at man mere eller mindre
ubevidst redigerer sit blik, sa der er ting, man simpelthen ikke ser, selvom de er
lige foran naesen af en. Normalt gar jeg ikke og kigger efter sprajteaffald pa gaden,
sa det er temmelig overraskende for mig, at se de mangder, der faktisk findes, lige
her pa fortovet. Overalt far jeg gje pa det. Mellem brosten, langs husmure, midt
pé vejen ligger kanyler, emballage fra citronsyre og sprgjter, foruden misbrugets
gvrige spor, som for eksempel de kleebrige, ildelugtende pletter pa fortovet, som,
efter lugten og udseendet at demme, bestar af blod, opkast, gl og urin. Undervejs

21 Center for Renhold 2009.
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Kanylerne kan findes nasten overalt: i lyskasser, langs husmure, mellem brostenene, midt pa
gaden. Foto: Kgbenhavns Museum.

pé vores tur ser jeg igen og igen disse ting, som jeg normalt bandlyser til mit bliks
periferi, hvor alt er uskarpt og udefineret.

Jeg har undret mig over, hvorfor brostenene her pa Vesterbro sa ofte er lgse. Jeg
har leest en forklaring et sted, og spgrger om det kan passe. Jo, svarer Tom, den er
god nok. De er lgse, fordi dealerne gemmer stofferne nedenunder dem, sé de ikke
risikerer at fa dem konfiskeret, hvis de skulle blive visiteret af politiet. Selvfal-
gelig er det derfor. Jeg foler mig dum og naiv. Vi beveger os ind i et overdaekket
indhak i muren i en industribaggérd ved Den hvide Kadby, som ser forladt og for-
faldent ud. Her ligger to fladtrykte papkasser, et grat spejdertaeppe og en cykelela-
stik med en metalkrog i hver ende. Uden @rinde ville jeg slet ikke bevaege mig ind
i denne baggérd, og hvis jeg overhovedet fik gje pa denne “rede”, der selviglgelig
bliver brugt som et sted, hvor man kan fixe i l&& og nogenlunde fred og ro, ville jeg
straks kigge veek, som havde jeg faet gje pa noget, jeg ikke burde have set.

Det er en staerk oplevelse at se misbrugets elendighed i gjnene pa denne made.
Den by, jeg bor i, viser revner og spraekker, jeg normalt kan suse henover uden
overhovedet at opdage, men som nu, i dette tempo, truer med at fa mig til at
snuble. Med dette blik fglger nye prioriteringer, andre ting viser pludselig deres
relevans: Hvor er der bedst le&e? Kan jeg veere rimelig sikker pd, at ingen kommer
forbi her? Kan man se mig fra vinduerne? Med hvert nyt stykke sprgjteaffald, Tom
putter i den efterhdnden fyldte spand, ser jeg mere og mere af dette Kgbenhavn,

jeg ikke kender.
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Denne eftermiddag var kanylerne for mig vidnesbyrd om en virkelighed, der
ikke seedvanligvis er min, men som preeger Vesterbro og har gjort det i mange
ar. De stofmisbrugere og dealere, vi traf undervejs, og som enten hilste eller lod
veere, ville handle eller ikke, var jo en masse andet end misbrugere og dealere.
De havde navne og hunde og bekymringer og glaeder, og var pé vej et sted hen, de
stoppede og sludrede eller gik bare forbi os. Det var ikke gennem dem, men sna-
rere gennem genstandene, sprgjteaffaldet, det materielle spor, at det kebenhavn-
ske stofmisbrugs topografi blev gjort tydelig. En vigtig pointe i Rathje og Murphys

arbejde med skraldearkaeologi er netop at:

What people have owned — and thrown away - can speak more eloquently, in-
formatively, and truthfully about the lives they lead than they themselves ever
may.??

Sprajteaffaldet viser os nggternt og enkelt, hvor og hvordan misbruget finder sted.
De brugte kanyler har hverken bagtanker eller dagsordener. De er der bare, som

uafviselige vidnesbyrd om en praksis.

Hvad kanyler gor

Men hvordan skal man forsta denne praksis? Hvad stiller vi op med alle disse ka-
nyler? Her viser Mols praksiografi og tanker om de multiple objekter sig anvende-
lige. Ligesom alt andet, er kanylen, det fysiske objekt bestdende af s& mange milli-
gram metal og s& mange molekyler, mange ting pa forskellige steder, til forskellige
tider og for forskellige mennesker. Umiddelbart er der tale om tre stgrre ting, som
jeg vil give navnene Sterilt veerktaj, Stoftransporter og Smittefare. Endelig optrae-
der kanylen ogsé i en stagrre, mere diffus kategori, nemlig som affald. Her ser jeg
bort fra de ting, kanylen er, forud for dens indtreeden pa stofmisbrugets arena, og
behandler altsa ikke kanylens produktion og lignende — selvom jeg slet ikke vil
afvise, at vi méske gér glip af interessante pointer ved ikke at falge kanylen hele
vejen tilbage til et designerkontor i Vancouver eller en mine i en bjergside et sted
i Centralafrika.

Jeg vil preesentere kanylen som i gang med en fortlgbende transformations-
proces. I hvert aspekt e&ndres kanylen nemlig sa drastisk, at den umuligt kan ga
tilbage og vere de ting, den har veeret forud. For hvert trin undergér kanylen en

irreversibel transformation. Lad os nu, ved hjelp af Mols praksiografiske metode,

22 Rathje & Murphy 2001 (1992), s. 54.
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se nermere pd, hvad kanylen gor i de forskellige aspekter, og ikke mindst hvor-
dan den gor det.

Sterilt veerktgj

En papkasse med individuelt indpakkede kanyler bliver indkgbt af eller doneret
til Brugerforeningen. I lgbet af de naeste par dage bliver de sammen med andre
genstande pakket i smé genlukkelige plasticposer, med henblik pa at blive delt
ud til Kgbenhavns stofmisbrugere. Denne praksis er et eksempel pa skadesreduk-
tion, sa kaldet efter det engelske harm reduction. Skadesreduktion er grundlaget
for det meste arbejde med stofmisbrugere, der bliver udfert i Danmark. Det er en
pragmatisk tilgang, som ikke ngdvendigvis har som sit gverste mél at gare stof-
misbrugeren stoffri, men derimod at forudse og athjelpe sa mange af misbrugets
komplikationer og problemer som muligt. Socialleegen Peter Ege angiver den al-
ment accepterede definition af begrebet som ”(...) tiltag med den maélseetning at
reducere skader som fglge af stofmisbrug uden ngdvendigvis at reducere brugen
af stoffet.“23

Udgangspunktet er, at selvom problemerne maske ikke umiddelbart kan lgses,
er der ingen grund til ikke at gore, hvad man kan, for at athjeelpe de vaerste kon-
sekvenser af et liv som stofmisbruger, for eksempel ved at sgrge for rent veerktgj
eller gennem oprettelse af veeresteder og lignende. Idet forholdene generelt er
temmelig héblgse, kan der ydes megen hjeelp og aflastning med ret prosaiske mid-
ler: "Med en mobiltelefon og et lokum pé 2 kvadratmeter kan du ggre forskellen
pé liv og dad for en narkoman”.?*

Som sterilt veerktgj er kanylerne teet pa at veere kvintessensen af skadesreduk-
tionens formal. De er rene og der er masser af dem, sd ingen behgver hverken at
dele dem med andre eller selv benytte den samme kanyle flere gange. Der bliver
taget hgjde for, hvad stofmisbrugeren har brug for, for at gare fixesituationen sa
lidt sundhedsskadelig som muligt, for eksempel ved at vedleegge sméa ampuller
med steriliseret vand og derved undgd, at stofmisbrugeren ser sig ngdsaget til
at blande stoffet op med beskidt vand fra vandpytter eller lignende. Det drejer
sig om ret betragtelige meengder af kanyler. Alene M@&ndenes Hjem udleverer
omkring 1 million sprgjter og kanyler om aret, og de er langt fra ene om at dele
vaerktgj ud.?® Kanylen som sterilt veerktgj er sé at sige billedet pa den gode hen-
sigt, garanten for at stofmisbrugeren kommer til at gare sa lidt skade pa sig selv

som overhovedet muligt indenfor de givne rammer af et stofmisbrug.

23 Ege 1997, u. pag.

24 Lars Hansen fra "Debat om fixerum”, http://www.dinby.dk/kobenhavn-v/vil-saette-stopper-fixerum
(31.05.2011).

25 Olsen m.fl 2010, s. 38.
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P& vej ud pa gaden efter en kop kaffe pd Mendenes Hjem ser en stofmisbruger
en af disse pakker med en kanyle og andet veerktgj ligge i en kasse. Han putter
pakken i lommen, for han gar ud igen, og dermed sker der noget nyt med kany-
len. Hvor det, den far iseer gjorde, var at veere beerer af skadesreduktionens gode
hensigter, bliver den nu den fysiske manifestation af stofmisbrugerens intentio-
ner. Kanylen som sterilt veerktgj er nu ogsd en mulighed, eller maske ligefrem
en sandsynlighed. Den er den ene fjerdedel af et potentielt fix, hvor de andre tre
naturligvis er stofmisbrugeren selv, stoffet og et tidspunkt og sted at fixe. Nu er
kanylen et lgfte — og, som Millers objektifikationsprocesser har vist os, en forud-
saetning for stofmisbrugerens identitet som stofmisbruger.

Stoftransporter

Nar stoffet er indkebt og man har fundet sig en fredelig port med lee og ordent-
lig lys, sker der igen en transformation med kanylen, og den bliver atter en helt
ny genstand. Den er ikke leengere et potentiale eller et lgfte, men nu snarere en
opfyldelse af samme lgfte. Den kan nu ggre det, den objektivt set (hvis man over-
hovedet kan sige sddan?) er sat i verden for at gere, nemlig at transportere en
substans fra en sprgjte og ind i en menneskelig vene. Denne opgave udfarer den i
samarbejde med stofmisbrugeren. Objektifikationsprocessen er allermest tydelig
i disse gjeblikke, hvor menneske og genstand er athengige af hinanden: stofmis-
brugeren kan ikke vaere stofmisbruger uden kanylen, og kanylen ville slet ikke
veere til, hvis ikke nogen havde behov for det, den kan. I fixesituationen er kany-
len og stofmisbrugeren samarbejdspartnere, begge manipulerer og manipuleres af
hinanden. Dette samarbejde er ikke uproblematisk — det er faktisk temmelig sveert
at injicere sig selv. Stofmisbrugeren ma derfor tilegne sig en raekke teknikker, for
hun overhovedet er i stand til at fixe. At hjeelpe stofmisbrugere med at mestre
disse teknikker er endnu et aspekt af skadesreduktionsarbejdet i Kgbenhavn.?¢

Stofmisbrugeren og kanylens sammensmeltning er ikke udelukkende sym-
bolsk, den er endog meget konkret. At kanylen i fixet skaber en &ndring af stof-
misbrugeren ved at lede stof ind i blodbanen siger sig selv, men stofmisbrugeren
@ndrer i samme nu kanylen ved at lede en substans den anden vej. Fixet efterla-
der kanylen med en lille maengde blod pa og i sig, og det er dette blod, som gar
den brugte kanyle potentielt farlig. Den forvandlende faktor er stofmisbrugeren
selv i samarbejde med kanylen som transporter af stof. Sammen omskaber de
genstanden fra at veere et til at veere noget andet. Sammen forvandler de det, der
var sterilt veerktgj, til potentielt smittefarligt sprajteaffald.

26 Dugnad Vesterbro 2007.
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Hvis man vil kontrollere de brugte kanyler er det naturligvis her, i fixesitua-
tionen, man skal seatte ind. Det er som sagt ikke kanylen i sig selv, der er det
farlige, men derimod den lille mengde blod, som stammer fra stofmisbrugeren.
Kan denne mengde blod holdes indespeerret og utilgeengelig, er kanylen uska-
deliggjort og udger i princippet ikke starre sundhedsmaessig risiko end et stykke
slikpapir. Det var med denne bagtanke, Kebenhavns Kommune i 2006 iveerksatte
et forsgg med uddeling af sékaldte sikkerhedssprgjter fra Mendenes Hjem. Til
forskel fra de almindelige sprgjter ville disse, hvis de blev anvendt korrekt, ikke
udggre nogen risiko for stikulykker.

Hovedformalet er at uddele sprajter, hvor ndlene bliver beskyttet efter brug,
sdledes at andre borgere ikke risikerer at stikke sig pd efterladte sprajter, og at
sprojterne ikke kan genanvendes, sa risikoen for, at narkomaner kan smitte
hinanden med blodbdrne sygdomme, nedszettes.?”

Lutter gode hensigter, men alligevel blev forsgget ikke nogen succes. Sikkerheds-
sprojterne blev oplevet som teknisk besveerlige at anvende, og stofmisbrugerne
var bange for at miste deres stof og for at komme til skade ved at bruge dem.?8
Sikkerhedssprgjterne var med andre ord fremragende som sterilt veerktsj og
endnu bedre som sprgjteaffald, men de duede ikke som stoftransportgrer. Forsg-
gets ringe succes understreger, at der er tale om mennesker, som ikke kan gé pa
kompromis med kanylen som stoftransportar, idet det forst og fremmest er det,
kanylen er for dem. Med de eksisterende alternativer er det altsd ikke ad denne
vej, problemet med sprgjteaffaldet kan blive last, selvom det umiddelbart virker
som den perfekte lgsning — set fra alle andre perspektiver end stofmisbrugernes.
Sikkerhedssprgjterne tilgodesa primeert affaldsproblemet og underprioriterede
derved stofmisbrugernes behov for en kanyle, der fungerer som stoftransporter.

En anden made at kontrollere de brugte kanyler pa, nemlig oprettelsen af fix-
erum, har leenge veeret anvendt med stor succes i eksempelvis Tyskland. Efter en
loveendring er det ferste danske fixerum netop abnet pa Vesterbro den 1. august
2012. Det har ikke veaeret praktisk muligt at behandle dette arbejde i denne artikel.
Ved et fixerum, som ogsa kaldes brugerrum eller stofindtagelsesrum, forstas et
lokale, hvor det under hygiejnisk forsvarlige forhold er muligt at indtage sit stof
under observation af en sygeplejerske eller andet sundhedsuddannet personale,
som er i stand til at reagere pa eventuelle overdoser.

Ilande, som har indfert fixerum, konkluderer omfattende undersggelser enty-
digt, at fixerummene nedbringer dgdstallet for stofbrugere og sparer samfundet
for store udgifter til HIV- og hepatitisbehandling.?® Desuden er det sandsynligt, at

27 Lindstad 2006, s. 9.
28 Ibid.
29 Gotfredsen 2003, s. 20.
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de mere socialt betonede problemer, som for eksempel de ikke-stofmisbrugende
vesterbroeres utryghed ved og irritation over stofmisbrugere, ville blive mindre,
hvis der fandtes et fixerum i byen, idet stofmisbrugerne ville veere mindre syn-
lige. Hvad angér handteringen og indsamlingen af spragjteaffald er der naturligvis
abenlyse fordele ved et fixerum frem for den hidtidige praksis, hvor stofmisbru-
gerne har veeret henvist til at fixe i det fri eller i opgange og baggarde. Stofmisbru-
gerne kan bruge de kanyler, der bedst opfylder deres behov for stoftransporter, og
kanylen som affald kan bortskaffes umiddelbart efter brug.

Smittefare

De fem-ti minutters hgje sus er hurtigt forbi. Nogen er pé vej ned ad bagtrappen
og nu gelder det om at komme veek. Kanylen ligger, hvor den ligger. Glemt eller
efterladt. Kanylen bliver nu til en ny ting. I sig beerer den et antal blodmoleky-
ler, iblandt hvilke der kan veere vira, som er potentielt livsfarlige for mennesker.
Kanylen er nu fare og frygt, risiko og trussel for enhver. Sa vidt vides er ingen i
Kgbenhavn nogensinde blevet smittet med noget som helst ved uforvarende at
stikke sig pd en brugt kanyle — men selvom risikoen er lille, er den der jo alligevel.

Interessant nok er det mindre den enkelte brugte kanyle, som gar noget, end
det er ideen om den, muligheden af dens tilstedeverelse. Faren og frygten er
baseret pa den usete kanyle. Det er det lille stik i sandkassen, i det marke cykel-
skur eller bag skraldespanden, det handler om her. Barn ma ikke lege i gdrden
og hunde bliver baret ned ad trappen pa grund af den smittefare og frygt, der er
kanylen. Denne kanyle er ogsa @ergrelse — mere velfungerende stofbrugere, som
ikke kaster kanylerne fra sig, men pent smider dem i kanyleboksene, "som man
skal”, kommer ogs4 til at fa bgvlet.

Ideelt set havnede alt sprgjteaffald jo i de kommunalt opsatte gule og gra/
grenne kanylebokse, hvor det opbevares sikkert og sundhedsmeessigt forsvarligt,
det vil sige utilgeengeligt, indtil boksene kan blive tamt af renovationsmedarbej-
dere. Denne ordning har eksisteret i Kebenhavn siden 1989.3° Kanylerne bliver
forst rigtig problematiske, nar de optreeder pa steder, hvor de ikke bgr veere. Og
det gor de, som vi har set, meget ofte.

I maj 2007 skriver en borger et klagebrev til Overborgmester Ritt Bjerregaard
og Teknik- og miljgborgmester Klaus Bondam. Borgeren sidder i sin stue, midt i
larmen fra Abel Cathrinesgade og lugten af rygeheroin fra de stofmisbrugere, som

sidder pa hans fortrappe.

30 Henriksen 1990.

120



Kulturstudier Nr. 2, 2012 Fix & feerdig 16/23

Der demonstreres imod brugte kanyler i det offentlige rum. Vesterbro cirka 1978. Foto venligst
udlant af: Social + Co / Michael Lodbjerg Olsen.

Fortovet flyder med kanyler, blodigt vat, breek, affering, skrald, flasker etc. Hver
morgen ndr jeg skal pd arbejde, ma jeg forcere dette terreen og passe pa hvor jeg
treeder. I porten til baggdrden ma medrene og feedrene kore bornene ud i deres
Christianiacykler og lign. for at ungerne ikke skal treede i alt det mog. ... for de
mennesker der bor her er det frygteligt, mildest talt.?!

Lignende tilstande beskrives af elever og leerere pd Rysensteen Gymnasium, der
ligger i hjertet af stofmisbrugsomradet pa Vesterbro.32 Heller ikke stofmisbrugerne
selv bryder sig om sprgjteaffaldet og de brugte kanyler. Som argumenter for eta-
blering af et fixerum pa Vesterbro svarer tre forskellige stofmisbrugere falgende:

Vi sviner. ... Sa ligger der ikke alle de nale alle vegne. ... Et fixerum er en god ide
med hensyn til alt det kanyleaffald i forhold til bernene.33

Der hersker ingen tvivl om, at det er gnskeligt at undga brugte kanyler pa gaden.
De sundhedsmeessige risici er som navnt sma, men ikke desto mindre indisku-
table. Et stik p& en brugt kanyle kan i princippet fore til smitte med bade stiv-
krampe, hepatitis B og C, HIV og en reekke andre blodbarne sygdomme. Antallet
af intravengse stofbrugere, som lider af ovenneavnte sygdomme er veesentligt ho-
jere end befolkningen generelt,3* hvilket pé sin vis gor det tilrddeligt at antage det
vaerste. Dette gaelder ogsd, selvom de brugte kanyler kan have ligget i flere timer

31 Borgerklage af 29. maj 2007 (vedr. Viktoriagade, email sendt til davaerende Overborgmester Ritt Bjerrega-
ard og davarende Teknik og miljgborgmester Klaus Bondam).

32 Drevsfeldt 2009.

33 Alle tre citater er fra "Stofbrugernes egne argumenter for fixerum”, http://blog.fixerum.dk/stofbruger-
nes-egne-argumenter-for-fixerum/ (31.05.2011).

34 For hepatitis C helt op til 75% smittede blandt intravengse stofbrugere (Briines og Kappel 2009, s. 54)
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og maske oven i kgbet har veeret udsat for frost, steerk sol eller andre virusdree-
bende péavirkninger. Udover disse rent konkrete og objektive farer udger affaldet
en markgr, der forteller at stedet bliver anvendt af stofmisbrugere, hvilket skaber
en del utryghed blandt bydelens gvrige borgere — 23 % faler sig utrygge ved stof-
misbrugere i deres lokalomrade, mens 51 % faler sig utrygge over, at deres bgrn
feerdes i et kvarter med stofmisbrugere.3®

Som borger pa Vesterbro er det vanskeligt ikke at forholde sig til stofmisbru-
get. De forskellige positioner kan tydeligst ses i de bade folelsesladede og vold-
somme debatter om fixerum. Her handler det om retten til byen, fornemmer man.
Formanden for beboerforeningen i en bygning, som var tet pa at komme til at
huse et privatfinansieret (og pa tidspunktet ulovligt) fixerum, drager en skarp
greense mellem stofmisbrugere og ikke-stofmisbrugere: ”Vi som forening [Bebo-
erforeningen Reventlowsgade 26-30] forsvarer almindelige bgrnefamiliers ret og
mulighed for at bo i en ejendom pa Vesterbro.*“3®

Denne form for N.I.M.B.Y.-argumentation (akronymet star for Not In My Back
Yard, altsa: ikke i min baghave eller ikke der, hvor jeg bor) er et typisk eksempel
for niveauet i stofmisbrugsdebatten. Man anerkender nok problemet, men vil ikke
have noget personligt med det at gare. De brugte kanyler, frygten og utrygheden
dominerer pad denne made debatten og blokerer for en lgsning af problemerne. Er
kanylerne i fixerumsdebatten blot de fysiske nale eller deekker ”brugte kanyler”
over stofmisbrugere i det hele taget? Det kan vere vanskeligt at afgare.

Som vi har set, er der klare gkonomiske, sundhedsmeessige og til dels sociale
fordele ved et fixerum, og fagfolk inden for omradet anbefaler da ogsd neesten
enstemmigt denne lgsning. Men det er nu engang ulovligt at besidde stoffer i
Danmark, hvorfor det altsa ogsa indtil for ganske nyligt betragtedes som ulovligt
at drive et fixerum — idet et sddan jo netop er betinget af, at dets brugere er i besid-
delse af stoffer. Det er en fglelsesladet debat, hvis fronter stort set ikke har rykket
sig ud af stedet i de sidste 10 ar. Pa den ene side star fagfolk og stofmisbrugere, der
med skadesreduktion for gje anbefaler en pragmatisk tilgang til fixerum. Blandt
disse stemmer findes ogsa Thorning-Schmidt-regeringen, som pa tidspunktet for
denne artikels tilblivelse endnu var i opposition. P4 den anden stér de borgerlige
politiske beslutningstagere, som ikke kan acceptere at medvirke til at opretholde

borgeres misbrugsmenstre. VK-regeringens nationale narkotikapolitik

...hviler pd forbuddet mod enhver ikke-medicinsk og ikke-videnskabelig brug af
narkotika” (...) “regeringen ensker ikke, at der etableres offentlige fixerum i Dan-

mark og stdr fast pd sin afvisning heraf. Det er regeringens opfattelse, at det vil

35 Rambgll Management 2009.
36 Carsten Mai fra "Debat om fixerum” http://www.dinby.dk/kobenhavn-v/vil-saette-stopper-fixerum
(31.05.2011).
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veere at ga for vidt at tillade stofmisbrugere at besidde og bruge stoffer pd bestemte

lokaliteter. Fixerum falder uden for regeringens opfattelse af skadesreduktion.?’

Konservatives retsordfgrer Tom Behnke opsummerer den officielle holdning til
sporgsmaélet sdledes: ”... vi skal ikke have oaser, hvor man kan tage stoffer lovligt.
Det har ikke noget at gare med bergringsangst, det er pé et ideologisk plan, at vi
er uenige”.38

Kunne det teenkes, at uenigheden ikke kun er ideologisk, men endog saerdeles
praktisk og ligefrem héndgribelig? Hvor fagfolk og stofmisbrugere taler om ska-
desreduktion og rene kanyler, taler visse politiske beslutningstagere om smitte-

fare og utryghed. Det er nok kanyler begge dele, men det er ikke den samme ting.

Affald

Endelig er kanylen en sidste ting. Som en slags postludium eller epilog, den deler
med de fleste andre genstande, slutter den sin eksistens som affald. Med forsig-
tige bevaegelser bliver kanylen fisket ud fra bunken af blade, ispapir og cigaret-
skodder i lyskassen pa Lille Istedgade. I det gjeblik den skramlende falder ned
i plasticspanden skifter den igen ham. Den er nu ikke leengere forskellig fra de
kanyler, som pa foretrukken vis er blevet smidt i kanyleboksene efter brug, og
sddan set heller ikke fra de ispinde og skodder, der pa korrekt vis er puttet i skral-
despanden. Den bliver til affald. Det, som sker, nar en genstand bliver til affald, er
forst og fremmest, at den mister sin egenart og udelukkende optraeder som en del
af en masse.?? Vi gér ikke ned med en pose fuld af kartoffelskreeller og kaffegrums
og tomme tandpastatuber — vi gar ned med skrald.

Selvom den er komposit, altsd en genstand bestdende af flere forskellige ma-
terialer, i dette tilfeelde plast og metal, kunne kanylen i princippet genbruges.
Nar dette ikke sker, skyldes det vel en kombination af dens ringe stgrrelse og den
potentielle smittefare ved sortering. Spandene med kanyler bliver i stedet kart
til forbreending, og pa den made indtreeder de altsa i kredslgbet pa lige fod med
kabenhavnernes gvrige affald. De forsvinder endegyldigt af syne i de store ovnes
hgje flammer, for at genopsta i sidste instans som fjernvarme, aske og en raeekke
spildprodukter.

Den lille, blodige nal, som smelter, breender og forgér i ilden, har veeret mange
ting, for den ndede hertil. Atheengig af kontekst og relation har den veeret sterilt
veerktdj, skadesreduktion og gode hensigter; den har veeret lgfte, potentiale og
stoftransporter, bro mellem stofmisbrugeren og hendes stof; den har veeret sprgj-
teaffald pd gaden, smittefare, utryghed, frygt og trussel. Alle disse ting, alle disse

37 Center for Forebyggelse 2010, s. 9.
38 Tom Behnke, retsordfarer (K), i Kreen 2010.
39 Jf. Thompson 1994.
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kanyler, har eendret gennemgribende og grundleggende pa det rum, de befandt
sig i, ved at pavirke og pavirkes af de gvrige aktgrers adferd.

Hvad kan kanylen fortalle?

Kan disse mange forskellige kanyler forteelle os noget om vores forhold til stof-
misbrug og til stofmisbrugere i det hele taget? Den fysiske genstand, kanylen,
rummer jo sa at sige hele stofmisbrugsproblemet i sig — faren, frygten, hablgs-
heden. P4 den made er den brugte kanyle, eller maske snarere idéen om den, et
eksempel pa vores afmagt i forbindelse med stofmisbruget. Det er tydeligt, og vel
ogsé forstdeligt, at samfundet som sddan betragter stofmisbrug som noget ugnsk-
vaerdigt. At veere stofmisbruger er ikke et valg i nogen meningsfuld forstand; det
er noget, man gerne vil holde op med. Vi vil sa gerne have det farlige og det be-
skidte til at forsvinde, og det frustrerer os, nar det ikke kan lade sig gare.*® Des-
veerre beerer samfundets bestreebelser pé at bista stofmisbrugerne i deres forsgg pa
at blive stoffri meget sjeeldent frugt. Alligevel bliver vi ved, for ”sddan ggr man i
et ordentligt velfeerdssamfund som vores”.*!

Men hvad har dette med brugte kanyler at gore? I dette tilfeelde bliver den
brugte kanyle en pdmindelse, en markgr pé et hjgrne af samfundet, som flertal-
let gerne ville eendre pd, men ingen formér at gere noget ved. Behandlingen vir-
ker maske pa resten af samfundets darlige samvittighed, men ikke der, hvor det
er meningen, nemlig hos stofmisbrugerne.*? Dette nederlag gores synligt af hver
eneste blodige kanyle pa Halmtorvet. Som den lille dreng i eventyret, afslgrer,
spotter og udstiller kanylen denne magteslgshed, nar den stikkende insisterer
pé, at det virker jo ikke! Stofmisbrugerens efterladte, blodige kanyle er altsa ogsa
behandlingssystemets afmagt — ligesom den er vores allesammens, hele byens,
darlige samvittighed.

Ved at se pé kanylens vaeren og geren i verden har vi faet et indblik i et kom-
plekst veev af handlinger, akterer og praksisser pa den kgbenhavnske stofmis-
brugsscene. Trods de interessante samtaler, jeg havde med Tom og med de folk,
vi traf pa vores sprgjteopsamlingstur den eftermiddag, var det gennem tingene,
gennem kanylerne, de lgse brosten og blodpletterne pa fortovet, at stofmisbruget
pé Vesterbro virkelig lod sig se. De blodige nédle udgjorde et landskab, en stof-
misbrugets topografi, der fysisk og kropsligt fortalte om de mennesker, som bor i
Kgbenhavn. Vesterbros gader og baggérde har vist os ting, Vesterbros borgere ikke
kunne forteelle os.

40 Douglas 1966.
41 Johncke 2010, s. 7. Se ogsa Allouche 2001; Gotfredsen 2003.
42 |bid.
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Ved hjelp af de synsvinkler, Millers objektifikationsprocesser, Mols praksio-
grafi og til dels Haraways cyborgs har anvist os, har vi faet indsigt i en materiel og
ikke-sproglig del af stofmisbrugerfelten, som kan supplere og uddybe den forsta-
else, vi allerede har. Hvis vi med Mol betragter kanylen som et multipelt objekt,
er det jo intet under, at fixerumsdebatten har veeret sé fastlast — selvom alle taler
om kanyler, taler de ikke om den samme ting. Enhver debat eller forhandling
bliver pa den made umulig, for hvordan kan man blive enige om en lgsning, hvis
man ikke engang er enige om problemet? Sa leenge de forskellige parter ikke taler
samme sprog, kan graeenserne mellem de forskellige synspunkter ikke krydses, og
enighed bliver en umulighed.

Kanylen, den fysiske genstand, og alle de ting, den er og ggr, viser os stof-
misbruget pa Vesterbro pa en ny made. Ved at betragte denne centrale genstands
praksis i forskellige kontekster afslgres lakunerne mellem de forskellige aktgrers
opfattelser og forstielser af den. I objektifikationsprocessen, hvor stofmisbruge-
ren og kanylen som stoftransporter interagerer, er dens senere status som smit-
tefare ligegyldig, eller i hvert fald meget abstrakt, for den cyborg, som er bade
heroin/kokain og menneske.

Fra Christiansborg, hvor kanylen er en beklagelig medskyldig i en sgrgelig
forbrydelse, er netop smittefare, og borgernes derfra stammende utryghed ved
stofmisbrugere i det hele taget, det allervigtigste. Her er kanylen som stoftrans-
portgr irrelevant. Her handler det om at overkomme paradokset mellem at sgrge
for sterilt veerktgj i rigelig meengde og udrydde smittefarlige, brugte kanyler i det
offentlige rum. De mange forskellige aktarer forholder sig simpelthen ikke til de
samme kanyler.

Saledes har genstandene paradoksalt nok alligevel ledt os til en forstdelse af
sproget og verdens betydning. Og netop heri bestar materialitetsstudiers styrke.
Hvis vi undlader at tabe de fysiske, hdndgribelige genstande af syne, kan vi trygt
begive os ind i de semiotiske og diskursive rum, vel vidende, at vi nok skal kom-
me ud igen. Genstandende, i dette tilfeelde den blodige kanyle, er som minearbej-
dernes kanariefugle, der advarer om iltmangel. Ved at insistere pa kun at veere,
hvad den gar, holder den os til de sikre skakter, nar sproget forsgger at lede os pa
afveje i det analytiskes irgange.
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Who Can Fix It?

An investigation of the needles left behind by drug users in Copenhagen’s Vester-
bro district. Based on the methods developed by Annemarie Mol as well as pro-
cesses of objectification as described by Daniel Miller, the used needle appears
to be a multiple object that is related to opportunities, fear, good intentions and
trash. This article is an invitation to study material culture and material practices
as a part of semiotic and discursive analyses in order to sharpen a researcher’s

analytical focus while remaining grounded in reality.



