Ferdydurke

Bruno ScrULZ

Vi har lenge i vor litteratur vaeret uvant med noget
s& overvaldende, med udladninger af ideer i en
sadan malestok, som i Witold Gombrowicz’ roman
Ferdydurke. Vi har her at gore med en usedvanlig
manifestation af et forfattertalent, med en ny og re-
volutionerende romanform og -metode og endelig
med en fundamental opdagelse og med erobringen
af et nyt omrade af 4ndelige fenomener, et herrelost
ingenmandsland, hvor hidindtil kun uansvarlig
spogefuldhed, ordspil og nonsens har huseret.

Lad os preve at afgrense terrennet, at lokalisere
beliggenheden for dette omride, hvori Gom-
browicz’ afslgringer har fundet sted. Besynderligt
nok har dette omrade, hvis omfang forst denne
usedvanlige afslgring har vist os, indtil nu endnu in-
tet navn haft, har ikke skaffet sig en eksistens, er end
ikke markeret med en hvid plet pa den 4ndelige ver-
dens landkort.

Mennesket havde indtil nu udelukkende set sig
selv og ensket at se sig selv fra den officielle side.
Hvad der skete i det uden for det officielle indhold,
eksisterede ikke, lod det ikke komme frem pa tan-
kens forum, tog det ikke til efterretning. Det forte
et liv som et hjemlest barn ligesom uden for til-
varelsen, uden for virkeligheden, fristede det ikke
accepterede og aldrig noterede indholds triste liv.
Dumbhedens, ubetydelighedens og vrgvlets bandlys-
ning sparrede for adgangen til dette omrade, og den
alt for store nerhed blendede. Bevidstheden forlan-
ger en vis distance og forstandens billigelse, hvad
der ligger alt for ner og ikke er omfattet af denne
billigelse er uden for dens rekkevidde.

Medens vor menneskelige skygge pa vor bevidst-
heds scene opferte sin officielle, modne, anerkendte
handling — kempede vor egentlige realitet hiblest
med dumhed og vis, stedte ridvild mod hjernespind
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i en grdzone uden navn og sted. Vor skygge tilra-
nede sig alle eksistensens prarogativer, mens vor
hjemlese menneskelige realitet forte den ikke god-
kendte lejers lyssky og skjulte tilvaerelse. Gom-
browicz har vist, at vor dndelige eksistens’ modne
og klare former snarere er et “fromt gnske”, de le-
ver i os snarere som en evigt anspandt hensigt end
som en realitet. Realiteten er, at vi bestandigt lever
under dette hegje niveau i et fuldstendig wrelwst,
uagtveerdigt og 1 s hej grad ligegyldigt omrade, at
vi vegrer os ved at indremme det om sa blot et skin
af eksistens. Gombrowicz’ betydningsfulde gerning
er netop den, at han ikke har vegret sig ved at an-
erkende det som det sande menneskes egentlige og
erkemenneskelige domane, at han adopterede det,
som for bevidstheden stod uden arv og hjem, at han
har identificeret det og givet det navn, det forste
skridt mod en strilende karriere, som denne umo-
denhedens “manager” har banet det vejen for i lit-
teraturen.’

Ligesom et menneskes modne eksistens har sit
modstykke i en hgjere kulturs form og indhold, sa-
ledes har ogsa denne underjordiske og uofficielle ek-
sistens sin verden af modstykker, i hvilke den be-
vager sig og virker. Fra kulturens synspunkt er det
bestemte side- og affaldsprodukter af kulturproces-
ser, en zone af subkulturelle, ikke feerdigformede og
rudimentere indhold, en valdig ruinhob, der foru-
rener kulturens periferier. Denne verden af kanaler
og rendestene, denne uhyre kulturkloak danner dog
trods alt den modersubstans, den gedning og den
livgivende masse, hvorpa enhver veerdi og enhver
kultur vokser. Her befinder sig et reservoir af vael-
dige folelsesmassige spendinger, som disse subkul-
turelle indhold har formaet at binde og samle. Vor
umodenhed (og i grunden maske vores livskraft) er
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bundet sammen med tusindvis af knuder, flettet
sammen af tusindvis af atavismer, med dette anden-
rangs st af former, med denne andenklasses kultur,
sidder stedigt fast i den i kraft af eldgammelt for-
bund og fxllesskab. Medens vi under dekke af
voksne, officielle former hylder hgjere mere forfi-
nede vardier, foregir vort virkelige liv hemmeligt
og uden hgjere sanktioner i denne smudsige, hjem-
lige sfere og de i den oplagrede folelsesmaessige
energier er hundredfold magtigere end de, som det
tynde officielle lag rader over. Gombrowicz har vist,
at netop her i denne foragtede og lidet wrefulde
sfere, yngler et frodigt og yppigt liv, at livet udspil-
ler sig fortraeffeligt uden hgjere indgriben, at under
det hundredfold tryk af vemmelse og skam for-
planter det sig bedre end i de sublime hgjder.
Gombrowicz har afskaffet indholdenes ene-
stiende og isolerede position i den psykiske verden,
omstyrtet myten om deres guddommelige oprin-
delse og vist deres zoologiske genealogi fra en lavere
sfeere, hvorfra de stolt havde distanceret sig. Gom-
browicz har vist ensartetheden i kulturens og sub-
kulturens sfere, hvad mere er, man kunne antage, at
i subkulturens sfere, sferen med de umodne ind-
hold, si han modellen og prototypen for vardier i
det hele taget, og i deres funktionsmekanisme, som
han genialt afdaekkede, si han neglen til forstielse af
kulturens mekanisme. Indtil da havde mennesket set
sig selv gennem den ferdige og afsluttede forms
prisme, havde set sig selv fra den officielle facades
side. Det s ikke, at medens det strebte efter at male
sig med idealet, var det i sin virkelighed evigt ufer-
digt, forkludret, lappet sammen og mangelfuldt.
Dets formers ynkelige skredderarbejde, syet med
store sting, unddrog sig dets opmerksomhed. Gom-
browicz overrakker os inventaret til denne bag-
gardsside, dette vort jeg’s baghus — et forblgffende
inventar. I den forreste salon forlgber alt formelt og
efter etiketten, men i vort jeg’s kekken, bag den of-
ficielle handlings kulisser, foregir en husferelse af
varste skuffe. Der findes ikke s meget ideologisk,
overvurderet bras, si elendige slags affald, at det
ikke stadig altid her stir i god kurs og ikke kan
glaede sig over god afsetning. Her viser hele myto-
logiens struktur sig i al sin tarvelighed, undertryk-

kelse, skjult i den sproglige syntaks’ former, frasens
vold og terror, symmetriens og analogiens almagt.
Her bliver vore idealers plumpe mekanisme afsloret,
en mekanisme béret oppe af den naive bogstavelig-
heds dominans, af metaforiske figurer og primitiv
imitation af sprogformer. Gombrowicz er en mester
i dette latterlige og karikerede psykiske maskineri,
med hvilket han formaér at fore til hidsige treefnin-
ger, til strilende eksplosioner i en forunderlig bizar
koncentration.

Hvordan Gombrowicz bringer denne stjernetige-
agtige sferes plasmodiale varker til granulation,
kalder dem hindgribeligt og synligt frem p4 sit tea-
ters scene, er hans talents hemmelighed. Denne gro-
teskes instrument, som han konstruerer til dette for-
mal, en groteske, der spiller rollen som lup, og
under hvilken disse imponderabilia bliver til ked,
burde blive genstand for et serskilt studium.

Hermed slutter dog ikke keden af Gombrowicz’
afsleringer. De indeholder endnu en dyb diagnose af
selve kulturens vasen. Gombrowicz’ skalpel bringer
kulturens, dens nerver og redders hovedmotiv frem
i lyset og lgser de sammmenfiltrede, formerkende og
sekundzere motiver. Gombrowicz afdekkede og
vurderede fuldt ud den enorme betydning af for-
mens problem. Man kan med Gombrowicz sige, at
hele den menneskelige kultur er et system af former,
hvori mennesket ser sig selv, og hvori det viser sig
for andre mennesker. Mennesket tdler ikke sin
nggenhed, kommer ikke i bergring med hverken sig
selv eller med sine neermeste pa anden vis end gen-
nem formerne, stilen og maskerne. Hele den men-
neskelige opmerksombhed var altid i den grad opta-
get af at tilpasse sig formerne og hierarkiet, af
manipulation og forskydningen af verdier, var si
opslugt af sagens essentielle side, at selve opstillin-
gen af hierarkier, produktionen af formen pi en
made ikke frembgd noget problem i sig selv. Gom-
browicz’ fortjeneste er at tage fat pd denne sag, der
altid var behandlet fra den absolutte og essentielle
side, fra indholdssiden, nu fra den genetiske og ud-
viklingsmaessige vinkel. Han har vist embryologiens
former. Han identificerede mangfoldigheden, bragte
de menneskelige ideologiers hele skala pa en felles
nevner og viste uafhengig af alle dens fremtonin-
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ger den samme menneskelige substans. Hjemstedet
for denne formskabelse anbragte han nu i et omrade
hidtl utilgengelig for gjet, tvivlsomt, undertrykt og
veardilgst, saledes at det at forene disse ting, at satte
et lighedstegn imellem dem, kan kaldes et sandt
glimt af synskhed. Vi kender nu det sted, hvor dette
formernes laboratorium ligger, denne sublimerin-
gens og hierarkiets fabrik. Det er umodenhedens
kloak, skammens og skendslens omrade, stedet for
utilpassetheden og ufuldkommenheden, kulturens
ynkelige losseplads, fuld af skar og usselt, pjaltet,
degnflueagtigt, ideologisk ragelse, for hvilket intet
navn findes i et kultiveret sprog.

Sadanne afsloringer finder man ikke pa den rene
spekulations, den lidenskabslese erkendelses glatte
og sikre vej. Gombrowicz ndede til den fra patolo-
giens side, fra sin egen patologi. Modningens krise,
utilstrekkelichedens og ufuldkommenhedens smer-
tefulde processer gennemgir vi alle, svarere eller
lettere, og barer med os svarere eller lettere sar,
kvastelser og forkrgblethed ud af disse forlegenhe-
der. Hos Gombrowicz sluttede modningstidens
plage, alle hans nederlag og hemninger ikke med en
eller anden form for ligevaegt, forstummede ikke i
dette eller hint kompromis, men blev et problem i
sig selv, et problem, der modnedes til selverken-
delse, vignede til ord og til udtryk.

Gombrowicz’ holdning er ikke en uhildet, liden-
skabslgs forskers, hans bog er fra begyndelse til ende
gennemtrengt af en braendende missionsdnd, en
gledende og militant bekendelses- og reformations-
forkyndelse. Denne mission er méske kimen til og
begyndelsen pa bogen, hvorpd som pi en
trestamme andre dele og grene voksede ud. Det er
ikke let at udlegge denne missions kerne, og det er
ikke let af den grund, at der her ikke er tale om en
serskilt anskuelse, en doktrin eller en parole, men
om en ombygning af hele livsstilen, om en si grund-
leggende reformation i hoved og led, som det fun-
damentalt set hidtil endnu ikke er foretaget. Og at-
ter ville man tage fejl, hvis man skulle mene, at
forfatteren gér ud fra en eller anden generalisering
og abstraktion. Bogens udgangspunkt er sa konkret,
personligt, levende og brendende, som man kan fo-
restille sig, og Gombrowicz understreger program-

maessigt sit vaerks genesis ud af sin egen personlige
og definerede situation. Gombrowicz paviser, at alle
de “principielle” og “generelle” motiver i vore
handleméder, enhver sejlads under idealernes og
parolernes flag, ikke bringer os fuldt og sandt til ud-
tryk, men kun viser en lille og tilmed tilfzldig og
uvesentlig del af os. Gombrowicz modsatter sig
den grundleggende kulturstremning, der bestar i, at
mennesket altid lever pa bekostning af en eller an-
den del af sig selv, en ideologi, frase eller form, i
stedet for selv at leve, med sin egen integrerede hel-
hed og sin levende kerne. Mennesket har altid be-
tragtet sig selv som et ufuldkomment, ubetydeligt
vedhang til sit kulturindhold. Gombrowicz vil til-
bagegive dette forhold de egentlige proportioner,
vende det p4 hovedet. Han viser, at umodne, latter-
lige, “grenskollingeagtige” personer, der kemper i
realitetens lavsletter for deres eget udtryk og brydes
med deres betydningslgshed, dog er hermere sand-
heden, end de salvelsesfulde, forfinede, modne og
fuldendte. Derfor kalder han os tilbage til de lavere
former, befaler os endnu en gang at gennemfore,
gennemkaempe, gennemarbejde hele vor kultur-
barndom, leve sig ind i barnet igen, ikke fordi han i
disse stadig lavere, mere primitive og mere forlorne
ideologier ser frelsen, men fordi mennesket i denne
udviklingsfase, som det har gennemlebet fra sin til-
stand af oprindelig naivitet, har forgdet, bortedslet
og fortabt sin levende konkrete naturs skat. Alle
disse former, gester og masker er overbevokset med
menneskelighed, men har i sig indesluttet et rudi-
ment af den elendige, men konkrete og eneste sand-
ferdige menneskeskabne, og Gombrowicz fordrer

.den tilbage, henter den tilbage, tilbagekalder den fra

dens lange forvisning og spaltning. Jo mere disse
formens og idealets masker demaskeres og kompro-
mitterer sig, jo mere deres mekanisme afslorer sig
som endnu tykkere, mere gennemskuelig, og skan-
dalgs, des tydeligere befrier mennesket sig fra for-
merne, som har holdt det fengslet. Gombrowicz’
forhold til formerne er dog ikke sa retlinet og enty-
digt, som det kunne fremgi af denne fremstilling.
Denne kulturens demonolog, denne indedte spor-
hund efter kulturelle logne, er pd en merkveerdig
méde i deres vold og forgabt i deres forlorne charme
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med en patologisk og uhelbredelig kerlighed. Det
er en kerlighed til det menneskelige, det latterlige,
til den ubehjelpsomme og i sin rddvildhed rerende
skabning, der ikke er i stand til at tilfredsstille den
umetteligt kreevende form. Utilpassetheden, for-
mernes sammensted og ordspil, menneskets pine pa
formens prokrustesseng gor ham opstemt og vakker
hans lidenskab.

Hvor mager og ter og fattig er dog ikke denne
problematiks skelet, trukket ud af Ferdydurkes le-
vende organisme. Det er nappe mere end et snit
gennem dens levende og genstridige kropsmasse,
kun et af de tusinder aspekter i denne tusindfoldige
fremtoning. Endelig stgder vi her pi et oprindeligt
intellekt, et intellekt fra forste hind, ikke proppet
med ferdige koncepter. Hvor end vi legger vor
hénd pé vaerkets ked, foler vi tankens veldige mus-
kulatur, knuder og knogler af en atletisk anatomi,
uden udstopning af vat og blar. Bogen er bristefer-
dig af ideer, lober over af tilintetgorende og ska-
bende energi.

Hvilke er si de konsekvenser for livet og littera-
turen, som Gombrowicz drager af sine erfaringer?
Gombrowicz ringeagter den individuelle form, ger
sig lystig over dens halsbreekkende anstrengelser for
at forankre sig i virkeligheden. Ingen stamtreer, in-
gen alibier foran et vaesentligt og absolut forum red-
der den i hans gjne. Men denne positivist og dyrker
af fakta tilgiver den alt, hvis den udviser effektivitet
og succes, nér det lykkes den at holde ud og holde
sig i det intermonadiske medium, som vi kalder opi-
nion. Formen tiltreeder da for et gjeblik sin salig-
karing. Succes er den hejeste instans, et inappella-
belt kriterium for enhver menneskelig veardi.
Gombrowicz har en umadelig respekt for denne in-
stans, skent han kender dens sammens®tning og
substans, skent han ved, at den er et stort gennem-
snit af X og Y’s meninger, en ordiner gred af en Per
og Pouls indskraenkede hverdagsbetragtninger. Og
trods alt — viser Gombrowicz — findes der ingen an-
den og hgjere provelsesinstans, og netop den udger
en uretmassig domsinstans over vores personlige
forseg, mod den streber vore hemmeligste lengsler,
mod den bryder alle vore wrgerrige bestrabelser
sammen. Ved hele sin ynkelige adfeerd er den for-

billedet for den normgivende kraft og til den redu-
ceres i sidste ende alle absolutte kriterier og instan-
ser. Den begraenser og udgver tryk, ned i den pres-
ses vor form, til den passer den skikkelse, som vi
bestreber os pi at antage.

Forordet til Filidor peger dog trods hele sin positi-
vistiske tilbedelse af kendsgerningen pa denne ideo-
logis vaklen, pa troleshed over for den, fordi Gom-
browicz her indskrenker den, fjerner wvisse
sporgsmal fra dens myndighedsomride. Gom-
browicz skulle ikke havde varet s3 forskrekket over
sin ensidighed. Ethvert stort tankesystem er ensidigt
og besidder mod til sin ensidighed. Eneretsbevillin-
gen som Gombrowicz giver “forsterangs” forfattere
er rent formel, man burde her ikke have indfert et
dobbelt kriterium. De undtagelser, Gombrowicz
gor, svekker troverdigheden af hans teori ogsd i
henseende til de kendsgerninger, som han stiller un-
der dens domsmyndighed. Gombrowicz forlanger
nemlig, at de personlige motiver, der bevager en
forfatter til at skrive — og dette er altid efter hans
dristige pastand et spergsmil om at fremtvinge sin
kvalitet foran opinionens forum — ikke mere skulle
veere en underjordisk, skamfuld og hemmeligt vir-
kende fjeder for hans aktivitet, der transponerer sin
energi i fuldkomment fremmede og fjerne indhold,
men ganske enkelt blive et dbenlyst emne i hans ska-
bervark. Han streeber mod at afslere et kunstvarks
hele mekanisme, dets forbindelse med forfatteren,
og han giver virkelig — sammen med fordringen —
bekreftelsen pa denne mulighed, for Ferdydurke er
intet andet end et storsliet eksempel pi et sidant
vaerk. Han anser dette for den eneste vej ud af det
almindelige og héablase hykleri, en vej, der vil fore
til en helbredelse af litteraturen gennem en valdig
indsprejtning af realier. Men hvad betyder en “an-
denrangs” forfatter? En mester i relativitet og til-
hanger af det konkrete som Gombrowicz, burde
ikke operere med den slags lukkede kategorier, og
demme til en pi forhand fastsat andenrangsplads —
per definition. Gombrowicz kender de veje, store
ideer og verker plejer at g, han ved, at storhed kan
vaere resultatet af heldige konjunkturer, et sammen-
treef af indre og ydre omsteendigheder. Derfor burde
man ikke tage Gombrowicz’ loyalitet over for men-
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neskehedens store 4dnder alt for alvorligt. Det er
vaerd her at huske pd, uden skade for Ferdydurkes
utvivlsomme originalitet, at denne bog havde en
forgenger, maske end ikke forfatteren bekendt —
den for tidlige og derfor forgweves Paluba af Irzy-
kowski.2 Maske er situationen for dette frontafsnit
forst nu modent til et generalangreb.

Kritikeren er demt til at oversaette Ferdydurkes dis-
kursive prosa til et konventionelt allemandssprog.
Nir han sdledes blotter verket og gennempraepare-
rer dets torre skelet, taber han jo hele den uendelige
perspektivrigdom, mangetydighed og metaforiske
ekspansivitet, alt det der forlener Gombrowicz’
ideer med deres vaerdi som et mikrokosmos, med
deres verdi som en universel verdens- og livsmodel!

Oversat fra polsk af Runa Kildegaard Klukowska

Forste gang trykt i det polske tidsskrift Skamander
nr. 96/98, 1938.

Noter

1. Analogen til frendianismen tranger sig pa af sig selv,
men hvor Freud, efter at have afdekket underbevidsthe-
dens sfeere gjorde et psykologisk kuriosum ud af dette, en
isoleret @, hvis uforstielige manifestationer og specielle
paradoksale logik han viste tydeligt afgrenset, si at sige
bag patologiens gitter, afsondret fra normale processers
baggrund, rettede Gombrowicz sit periskop netop mod de
gjensynligt normale og modne processer og viste, at deres
legalitet og regelmessighed er et optisk bedrag i vores be-
vidsthed, der selv er et produkt at en bestemt dressur og
kun accepterer indhold, der er adekvate og siledes ikke
noterer umodenhedens element, der med sin flod om-
skyller de officielle indholds forsvindende lille lagune.
Omaradet, som der her er tale om, falder ikke ind under
nogen officiel erkendelseskategori, vi rader ikke over no-
get organ, der kan fatte det. Her har Gombrowicz udfert
et genialt trick. Han benyttede sig af det psykiske apparat,
der normal fungerer som sikkerhedsventil, den isolator,
der beskytter det officielles svage struktur mod det un-
derjordiske kaos’ tryk: komikken, latterkrampen, der kas-
ter dette diffuse elements usurpation og intriger af sig —
og som har podet et nyt organ til at se og notere disse sa-

ger ind pa dette element, som er tettest pi og kommuni-
kerer med dette problematiske felt. Gombrowicz’ grote-
ske er intet andet end et organ for modstand og afsky, til-
passet erkendelsesmal. Freud viste et lille udsnit af denne
underjordiske verden tilgengelig for psykologiske meto-
der, med hvilke han neutraliserede latterlighedens og
vrevlets destruktive virkning. Og han forbliver i grunden
pa den videnskabelige alvors gebet. Men et generalangreb
mod dette felt kunne dog kun lykkes ved en komplet op-
givelse og ophavelse af alvoren som grundlag, ved at dbne
fronten for latterens element, for en granseles invasion af
komik. Det har vist sig, at i selve den videnskabelige al-
vor, i selve forskerens ®rverdige attitude, 14 den vigtigste
hindring, der ikke tillod en grundig afslering af tankeme-~
kanismen. Skremt ud af den demaskerede position sggte
det officielle og hykleriet tilflugt i forskningsattitudens al-
vor. Det var en legen blindebuk, som Gombrowicz likvi-
derede, idet han med uhert dristighed nedbred alvorens
barrierer. Det lykkedes ham at forvandle destruktionens
vaerktgj til et konstruktivt organ. Takket vere dette slap
han en strile humaniserende humor ind i et felt, som ind-
til da ikke havde ladet sig underlegge nogen bearbejdelse
gennem den menneskelige andsmagt.

2. Paluba af Karol Irzykowski (1873-1944). Avantgarde-ro-
manen af den kendte kritiker og forfatter (1903) er forud
for sin tid, nér det drejer sig om dybde og pracis psyko-
logisk analyse af hovedpersonerne samt forfatterens egen
skabende bevidsthed. Romanen blev ikke forstaet af sine
samtidige, og blev forst genlast og anerkendt af kritikken
i trediverne.
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Krystyna Maryanska og Witold Gombrowicz, 1926



